
Als Ginzburg (1995) die These formulierte, dass die Geistes- und Humanwis-

senschaften aus dem sogenannten „Indizienparadigma“ hervorgingen, führte er 

als Beleg mit Sherlock Holmes eine literarische Figur an (S. 9). Weiterhin sollte 

der Nachweis, dass Sigmund Freud und Giovanni Morelli beide die Erzählungen 

von Conan Doyle rezipierten, die Behauptung bekräftigen, dass sowohl die Psy-

choanalyse als auch die moderne Kunstgeschichte sich durch eine neue Auf-

merksamkeit für das Detail auszeichneten, aufgrund derer sie als Wissenschaften 

des detektivischen Spurenlesens erscheinen. Dabei deutete bereits Ginzburg an, 

dass das Spurenlesen in Literatur und Wissenschaft von einem neuen staatlichen 

Interesse an der Identifizierung und Reglementierung von Individualität getra-

gen wurde (S. 32–36) – ein Aspekt, den später Boltanski (2013) systematisch 

herausgearbeitet hat. 

Wenn die frühe Detektivgeschichte also ein wissenschaftliches und politi-

sches Paradigma umreißt und befestigt, so wird dieses von modernistischen und 

postmodernen Adaptionen des Genres erschüttert. Sowohl süd- als auch nord-

amerikanische Kriminalliteratur des 20. Jahrhunderts stellt die Rolle des Staates 

als Träger des „Indizienparadigmas“ in Frage – eine Entwicklung, die Boltanski 

(2013) mit einer Transformation der Wissenschaften, des Indizienparadigmas 

und des Staates selbst begründet (S. 48–50). Dies führt im Bereich der Krimi-

nalliteratur dazu, dass nicht mehr das Aufdecken einer verborgenen Realität im 



Mittelpunkt steht, sondern die Realität der Realität überhaupt erst auf den Prüf-

stand gestellt wird. An die Stelle der Aufklärung eines Verbrechens tritt die In-

vestigation in die politischen, wirtschaftlichen und psychologischen Strukturen, 

die Realität verbürgen und Fakten etablieren, ohne am Ende eine objektive 

Wahrheit präsentieren zu können. Vielmehr führt die Befragung der Realität im 

postmodernen Investigationsroman zu einer Entgrenzung der Untersuchung, die 

mithin paranoischen Charakter erhält.   

In der nordamerikanischen Literatur wird diese Entwicklung häufig an ein 

historisches Ereignis zurückgebunden: das Attentat auf John F. Kennedy (1963). 

Zahlreiche Investigationsromane – darunter Don DeLillos Libra (1988) – setzen 

sich mit diesem Mord auseinander, dessen intensive Mediatisierung und lang-

wierige Aufklärung letztlich das Ereignis selbst aufgelöst und das Indizienpara-

digma an seine Grenzen geführt hat. Denn trotz skrupulöser Spurenerhebung, 

zahlreicher wissenschaftlicher Gutachten und wiederholter Gerichtsverfahren 

konnte der Tathergang nicht befriedigend aufgeklärt werden. Er scheint viel-

mehr unter der fortgesetzten Untersuchung immer mehr zu verschwimmen 

(Knight 2000, S. 87–89): Die offiziell sehr früh vertretene „Lone Gunman“-The-

orie, dass nämlich das Attentat von dem Einzeltäter Lee Harvey Oswald zu ver-

antworten ist, wurde ebenso schnell in Frage gestellt, weil es kaum erklärbar 

scheint, wie der Schütze aus seiner Position drei Personen mit einer Kugel tref-

fen konnte – wenn es denn keine ‚magic bullet‘ war. 

Das daher mehrfach neu aufgerollte Investigationsverfahren führt jedoch 

nicht zu einer Klärung des Sachverhalts. Selbst die Existenz eines Augenzeu-

genfilms, der das Attentat von einer erhöhten Position aus aufgenommen hat, 

kann die entscheidenden Fragen nicht zweifelsfrei beantworten. Stattdessen wird 

er selbst zur Maßeinheit des Geschehens: Jedem Frame des Farbfilms wird eine 

Nummer zugewiesen, die zur Referenzeinheit des Tathergangs wird; „jede Sech-

zehntelsekunde wird jetzt zur Spur, zum Rätsel“ (Horn 2007, S. 424), die sich 

scheinbar unendlich analysieren lässt. Das unter dem mikroskopischen Blick 

stets anwachsende Beweismaterial beginnt, die Analyse zu behindern. Zusätz-

lich wird die Aufklärung durch Hinweise auf Aktivitäten der Geheimdienste 

kompliziert, die in die Tat und ihre Untersuchung verwickelt sind: „Denn was 

die Überprüfung und Neuinterpretation der Indizien hervorbringen, ist nicht eine 

 



bessere, plausiblere, wenn man so will ‚realistischere‘ Theorie als die von Ein-

zeltäter und magischer Kugel, sondern vor allem, dass dem Aufklärungswissen 

der Polizei nicht mehr zu trauen ist“ (Horn 2007, S. 430). Wenn aber staatliche 

Institutionen sich gegen den Staat selbst wenden, führt dies zu einem „vertigo of 

interpretation“ (Baudrillard 2007, S. 174 f.), in dem jedes Indiz zugleich sein 

Gegenteil bedeutet und Realität als Referenz schwindet (Knight 2000, S. 96). 

DeLillos Roman stellt die damit einhergehende „Erschütterung der juridisch-

kriminalistischen Ordnung“, aufgrund derer die „Fiktionalität des Politischen 

selbstreflexiv“ wurde (Horn 2007, S. 421), auf verschiedenen Ebenen dar. Zent-

ral ist hier, dass dieser verschiedene, sich ausschließende Hypothesen wie die 

des Einzeltäters und die der geheimdienstlichen Verschwörung verbindet und zu 

einer Geschichte verwebt, die „conspiracy“ und „coincidence“ paradox verflicht 

(Knight 2000, S. 108). Die tödlichen Schüsse selbst werden hingegen als radi-

kaler Bruch in der Kausal- und Handlungskette dargestellt (S. 110), deren ob-

jektive Rekonstruktion mithin außer Reichweite tritt. Und schließlich macht die 

betonte Mediatisierung des Ereignisses – vom Augenzeugenfilm über die Fern-

sehberichterstattung bis zur Live-Übertragung der Tötung des vermuteten Täters 

– das Attentat als Beginn der Ära des Simulakrums lesbar, „in which reality be-

comes a cheap copy of an original that itself seems to have lost all solidity“ 

(S. 113). Gerade der Umstand, dass entscheidende Ereignisse bilddokumenta-

risch aufgezeichnet wurden, wirkt daran mit, dass sich Kausalität in ein schil-

lerndes Möglichkeitsspektrum auflöst, so dass man von einer Virtualisierung des 

Ereignisses selbst sprechen kann. 

Wenn bereits die Untersuchung des JFK-Attentats die semiotische Struktur 

des Indizienparadigmas in eine Aporie geführt hat (Horn 2007, S. 430), so 

scheint dies im aktuellen Stadium der Digitalisierung nur noch weiter zugespitzt 

zu werden. Die Fülle des öffentlich zugänglichen Spurmaterials ist derart um-

fassend, dass sowohl sicherheitsdienstliche wie zivilgesellschaftliche Investiga-

tor:innen das Internet und insbesondere Social Media als vorrangige Datenquelle 

nutzen (Higgins 2022, S. 8). Man kann daher allgemein von einem ‚forensic 

turn‘ im journalistischen, aktivistischen und künstlerischen Umgang mit doku-

mentarischem Datenmaterial sprechen, der mittlerweile bis in die Populärkultur 

hineinwirkt. Die ihm entsprechende „forensic attitude“ erzeugt „ein quasi-foren-

sisches Grundverhältnis zu Medienprodukten“ mit, „insofern diese permanent 

unter Generalverdacht stehen“ (Rothöhler 2021, S. 123). Die Narrationen, die 

sich aus solchem Material spinnen lassen, divergieren selbstverständlich aufs 

äußerste – sie erstrecken sich von einer verschwörungstheoretischen Infragestel-

lung offizieller ‚fake news‘ bis hin zur analytisch und argumentativ gestützten 



‚Gegenforensik‘ investigativer Akteur:innen.  Letztere verbindet mit dem ‚fo-

rensic turn‘ eine methodenreflexive Ausdifferenzierung des Verhältnisses von 

Spur, Beweis und Zeugnis: Gerade weil der materielle Beweis sich in kritischen 

Momenten grundsätzlich gegenläufigen Interpretationen öffnen lasse, während 

das alleinige Abstellen auf Zeugenaussagen die Analyse zu stark subjektiviere, 

sei eine materielle Zeugenschaft – „narratives led by things, traces, objects and 

algorithms“ (Weizman 2017, S. 83) – zu erarbeiten.  

Umso wichtiger ist es, die Prozesse zu untersuchen, anhand derer offen zu-

gängliche digitale Daten gesammelt und zu Beweismaterial bzw. materiellen 

Zeugnissen verarbeitet werden. Die im Folgenden vorgestellten Akteur:innen 

verstehen sich als Gegenspieler staatlicher respektive geheimdienstlicher Auf-

klärung, reflektieren die Problematik institutioneller Wahrheitsproduktion und 

halten zugleich an einer evidenzbasierten und letztlich entscheidbaren Argumen-

tation fest. Mit welchen Argumenten, Strategien und Narrationen überwinden 

diese Akteur:innen also die Virtualisierung des Ereignisses, wie sie sich im post-

modernen Investigationsroman niederschlägt? 

Diese Frage wird im Folgenden am Beispiel verschiedener Akteur:innen im 

Feld der ‚Open Source Investigation‘ bearbeitet. Dieser (sogleich zu erläuternde) 

Begriff deutet an, dass die ursprünglich unter dem Namen ‚Open Source‘ zu-

sammengefassten Prinzipien und Praktiken der Softwareentwicklung im heuti-

gen Stadium der Digitalisierung auf allgemeinere Wissenspraktiken übertragbar 

werden und somit neue, vorrangig digitale Formen der Ermittlung und Vermitt-

lung von Wissen ermöglichen. Dabei spielen Strategien der Ästhetisierung – im 

doppelten Sinn einer ‚Sensibilisierung‘ der Welt durch digitale Sensormedien 

und einer Visualisierung des unsinnlichen Datenmaterials – nicht nur bei der 

Präsentation, sondern auch bei der Investigation eine entscheidende Rolle. Wel-

che Rückwirkungen haben diese Verschiebungen auf das Indizienparadigma? 

Welche Rolle spielt die Spur in der digitalen Recherche, aber auch in verschie-

denen Formaten der Ergebnispräsentation? 

 



Der Begriff ‚Open Source‘ geht auf die Softwareentwicklung und insbesondere 

auf die Entwicklung des Betriebssystems LINUX zurück. Wenn er sich wörtlich 

auf die Zugänglichkeit und Lesbarkeit von Quellcode bezieht, so ist er zugleich 

mit einer enthierarchisierten Form der Kollaboration sowie mit einem Eintreten 

für die Gemeinfreiheit informationeller Güter verbunden (Stallman 2002; Ray-

mond 2001). Mittlerweile hat der Begriff eine umfassendere Bedeutung erhalten 

und verweist auf eine eigene „epistemic culture“ (Cetina 1999; Milan und Vel-

den 2016). So bezeichnet er nicht nur die unter Entwicklern verbreitete ‚Hacker-

Ethik‘, sondern findet auch in Bezug auf das Werkverständnis investigativer Ak-

teur:innen Anwendung, die von Open Source Intelligence oder Open Source In-

vestigations sprechen (Higgins 2022, S. 7 f.). Hier bezeichnet er Recherchen, die 

kollektiv erarbeitet werden, auf frei zugänglichen Quellen beruhen und als Pro-

zess mit offenem Ende konzipiert werden (Lewis und Usher 2013; Müller und 

Wiik 2021). Sie führen zu einem Wissen, das nicht mehr als geistiges Eigentum, 

sondern als gemeinfrei gedacht wird. Das bedeutet nicht nur, dass Daten „ohne 

Einschränkung zur freien Nutzung, Weiterverbreitung und freien Weiterverwen-

dung zur Verfügung“ stehen, sondern schließt auch Praktiken des Commoning 

zu ihrer Verwaltung ein (Stalder 2016, S. 252–266). Open Source Investigations 

sind mithin ein wichtiges Beispiel für das Ineinandergreifen von Software und 

Wissenskultur, das nahelegt, Algorithmen im Sinne der ‚Software Studies‘ als 

soziale und ästhetische Gegenstände zu lesen (Fuller und Fazi 2017). 

Der Rückbezug auf die Geschichte von ‚Open Source‘ erfordert jedoch auch 

eine Differenzierung verschiedener Stadien der Digitalisierung. Wenn das Inter-

net früher als deregulierter Raum des freien Ausdrucks und Austauschs galt 

(Lessig 1999), so haben sich heute neue Eigentumsstrukturen durchgesetzt, die 

(polemisch) unter dem Schlagwort „Überwachungskapitalismus“ (Zuboff 2015) 

zusammengefasst werden können. Präziser lässt sich die Ambivalenz der digita-

len Datenproduktion im Spannungsfeld zwischen Kontrolle und Kontrollverlust 

verorten: Während die Protokolle, die das distribuierte Netzwerk ermöglichen, 

als eine flexible Form der Kontrolle analysiert werden können (Galloway 2004), 

führen sie zugleich zu einem unkalkulierbaren „Kontrollverlust“ (Seemann 

2014). So veranschaulicht Seemann am Beispiel der WikiLeaks-Veröffentli-

chung „Collateral Murder“ (2010), wie die Digitalisierung die Überwachung ei-

ner militärischen Operation per Videostream ermöglicht und zugleich den Kon-

trollverlust über die übertragenen Daten befördert. Snowdens Enthüllungen drei 

Jahre später unterstreichen den Punkt: Eine derart umfassende Überwachung der 



internationalen Kommunikation durch Geheimdienste wäre vor der Digitalisie-

rung ebenso wenig möglich gewesen wie deren Enthüllung – hätte Snowden die 

Dokumente in Aktenform „aus den Informationsspeichern“ der NSA tragen 

müssen, „hätte er dafür mehrere Lastwagen gebraucht“ (Seemann 2014, S. 16). 

Die angesprochenen Phänomene der Digitalisierung führen nicht zuletzt auch 

zu neuen Objektivitätsdiskursen. Die freiwillige Verdatung sozialer Interaktion 

vom Online-Einkauf bis zu Beziehungsverhältnissen häuft ‚Big Data‘ an, deren 

computergestützte Auswertung ein scheinbar interpretationsfreies ‚Vorhersage-

wissen‘ generiert. Der damit verbundene Anspruch, „die Daten für sich selbst 

sprechen zu lassen“ (Anderson 2008), wird von Deep-Learning-Algorithmen be-

feuert, die scheinbar selbständig aussagekräftige Muster in großen Datenmengen 

erkennen, aus ihnen Hypothesen abstrahieren und diese wiederum am Material 

statistisch verifizieren. Verbunden damit ist die Behauptung eines radikalen 

epistemischen Bruchs und einer Verabschiedung des Indizienparadigmas als 

Grundlage humanwissenschaftlicher Erkenntnis (kritisch dazu Kitchin 2014). 

Der folgende Versuch, Open Source Investigations als digitale Spurensuche zu 

beschreiben, entwirft demgegenüber ein differenzierteres Bild, das den Wandel 

durch eine vergleichende Untersuchung von Spurbegriffen und -darstellungen 

herausarbeitet. 

Vergleicht man materielle und digitale Spuren, so lässt sich ein Wandel in der 

Kontinuität postulieren. Bereits Ginzburg (1995) unterstrich, dass einzelne Spu-

ren wie ein Fingerabdruck nur dann Beweischarakter erhalten, wenn sie mit wei-

teren Spuren in Zusammenhang gebracht werden und eine Erzählung ermögli-

chen. Diese Kontextabhängigkeit gilt in noch stärkerem Maße für ‚Datenspu-

ren‘. Denn ein einzelnes Datum mag ein Ereignis dokumentieren (etwa den Lo-

gin auf einer Website), zur aussagekräftigen Spur eines Individuums aber wird 

es erst in der Vernetzung mit weiteren Daten (vgl. Einleitung, S. 9–12). Eine 

digitale Spur ist daher weniger die Hinterlassenschaft einer vergangenen Präsenz 

als vielmehr eine soziotechnische Konstruktion, die sich einem Vernetzungs- 

und Interpretationsprozess verdankt (Reigeluth 2015). Mehr noch als materielle 

müssen digitale Spuren in der Datenverarbeitung überhaupt erst hergestellt wer-

den – und Open Source Investigations wenden aufgrund von Einschränkungen 

in der Zugänglichkeit von Daten besondere Kreativität darauf an (Harst 2024). 

Ein weiterer Aspekt digitaler Spuren wird durch den verwandten englischen 

Begriff ‚evidence‘ angezeigt, der auch Zeichen, Indizien und Spuren bezeichnen 

kann. ‚Evidence‘ ist etymologisch mit der Vorstellung sinnlicher Gewissheit 

verbunden, die aber auch voraussetzt, dass sich etwas zeigt oder gezeigt wird. 

Zugleich ist der Begriff mit dem klassischen Vokabular der rhetorischen De-

monstration verknüpft, das generell auf Sichtbarkeit abstellt (Harst 2023, S. 38–



40; Höfler in diesem Band): Der Redner hat seine Argumentation so zu konstru-

ieren, dass die Jury ihre Schlüsse und damit das zu fällende Urteil im Geiste 

sehen kann. Was solcher Art evident wird, ist aber gerade nicht unbedingt wahr, 

sondern vielmehr wahr-scheinlich – es sieht der Wahrheit ähnlich. Und über-

haupt ist das Prozesswesen eng mit Theatralität als Vorführen und Zur-Schau-

Stellen, aber auch als Performativität verbunden (Vismann 2011). Wie der Rhe-

tor die Rede an der Stelle seines Klienten führt, so kann er beweiskräftige Ge-

genstände vorführen und sprechen lassen. Dass und inwiefern diese Gegen-

stände überzeugen, hängt von der Fähigkeit des Redners ab, ihren Beweischa-

rakter einsichtig zu machen, wobei dieser natürlich auch affektive Strategien 

einsetzen kann. 

Die „mechanische Objektivität“ (Daston und Galison 1992) technischer Bild-

medien wie Fotografie und Film führt hier nur scheinbar einen Paradigmenwech-

sel ein. Zwar ist seit dem späten 19. Jahrhundert „Evidenz als das, was klar vor 

Augen steht und unmittelbar einsichtlich ist, auf spezifische Weise mit den 

neuen Medientechnologien wie Fotografie und Film“ verknüpft (Stuckey 2022, 

S. 208). In diesem Sinne wurde die fotochemische Bildtechnik – in Analogie zur 

Finger- oder Fußspur – zuerst als „Abdruck“ des abgelichteten Gegenstands 

wahrgenommen (Geimer 2009, S. 15), bevor sie ausgehend von Peirce über ei-

nen langen Zeitraum als dessen indexikalische Spur diskutiert wurde (S. 18–51). 

Doch auch wenn fotochemische Bildmedien unmittelbare Evidenz zu generieren 

scheinen, werden sie doch erst in einem institutionalisierten Leseprozess zu Be-

weismitteln (Gerling et al. 2018, S. 161). Die „mechanische Objektivität“ der 

fotografischen Spur ist weniger ein technisches als ein diskursives Produkt, das 

sich auf das berühmte „ça a été“ als „Authentifizierungseffekt“ beziehen kann 

(Barthes 2016, S. 119–123; Derrida und Stiegler 2006, S. 125). Als solche ist 

die fotografische Spur nicht das Ende, sondern der Anfang von weiterführenden 

Leseprozessen: „Because there is a trace, an imprint, there is the possibility of 

interpretation. […] The reading of the evidence, which is the only thing one can 

do with evidence as it does not speak for itself, will always be a matter of ‚poli-

tical maneuvering‘“ (Keenan 2020, S. 284). Forensik wäre dann die Kunst, aus 

Gegenständen ‚evidence‘ zu machen – Objekte sprechen und überzeugen zu las-

sen (S. 285). 

An diesen Gedanken knüpft auch die Rede von einer ‚forensischen Wende‘ 

und von ‚forensischer Ästhetik‘ an, die auf dem sinnlichen Vokabular der Rhe-

torik aufbauend „the art of making claims using matter and media, code and 

calculation, narrative and performance“ (Weizman 2017, S. 83) betrifft. Ästhetik 

ist hier als sinnliche Dimension verstanden, die sowohl dem Beweismaterial 

selbst als auch seiner Investigation und Präsentation zukomme: 



Insbesondere soll eine ‚forensische Ästhetik‘ die Differenz zwischen einer ma-

terial- und einer zeug:innenorientierten Beweisaufnahme komplizieren. Wäh-

rend sich mit dem materiellen Beweis die Vorstellung einer objektivierten, wie-

derholbaren Wahrheit verbindet, beruhen Zeugnisse auf sinnlichen Wahrneh-

mungen und sind daher ebenso einmalig wie unersetzbar. „Ein Zeugnis wird in 

der ersten Person Singular von jemanden abgelegt, […] der sich verpflichtet, die 

Wahrheit zu sagen, der sein Wort gibt und fordert, dass ihm aufs Wort geglaubt 

wird, wo kein Beweis geführt werden muß oder […] kann“ (Derrida und Stiegler 

2006, S. 110). „Bezeugen meint demnach ein aufrichtiges, aber personen- und 

standortgebundenes Sprechen“, das keine eindeutige Gewissheit bringt, sondern 

in einer authentifizierenden Geste „an den Glauben seiner Adressat:innen appel-

liert“ (Höfler in diesem Band, S. 224). Wenn Weizman (2017) nun auch „senti-

ent materiality“ (S. 54), also Objekte, die Spuren aufnehmen, als Zeug:in an-

spricht, so beansprucht er für die mit ihr geführte Argumentation nicht die vor-

gebliche Objektivität des materiellen Beweises, sondern die Aufrichtigkeit, aber 

auch Standortgebundenheit des Zeugnisses. 

Insofern die ‚Sensibilität‘ der Materie jedoch in vielen Fällen digital amplifi-

ziert werden muss oder gar nur digital vermittelt verzeichnet werden kann, ge-

hört zur Dimension der Ästhetik auch die von Weizman viel weniger diskutierte 

Kunst der Visualisierung und Ästhetisierung von digitalen, also ursprünglich 

nicht sichtbaren Daten. Seien sie nun Spuren oder Zeugen: Einen Richter und 

ein Publikum können digitale Daten nur überzeugen, wenn sie irgend vor Augen 

gestellt werden (vgl. Rothöhler 2021, S. 11, 48). Auch in diesem Sinn ist die 

Verarbeitung digitaler Daten zu Spuren und Beweismitteln „evidence produc-

tion“ (Weizman 2017, S. 64). 

In der Folge sollen Akteur:innen im Feld der Open Source Investigations un-

tersucht werden, die sich unterschiedlich zwischen den Polen Journalismus, 

Kunst und Aktivismus verorten. Es geht dabei (1) um die investigative Gruppe 

bellingcat, die mit journalistischen Beiträgen bekannt wurde, (2) um die For-

schungsagentur Forensic Architecture, die ihre Ergebnisse sowohl auf einer 

Website als auch in Museen und vor Gerichten präsentiert, und (3) um die in-

vestigativen Fotografen Trevor Paglen und Edmund Clark. Während alle Arbei-

ten das nicht (unmittelbar) Sichtbare über die Arbeit mit Spuren evident zu ma-



chen suchen, entwickeln sie sehr unterschiedliche Begriffe von Spur und Evi-

denz. Dies ist auch darin begründet, dass die Untersuchungen nicht nur auf do-

kumentarisches Bildmaterial zurückgreifen, sondern zugleich Visualisierungs-

verfahren zur Spurenherstellung und -lektüre einsetzen: Sie ersetzen das gedank-

liche Modell der Ermittler:in – ein virtuelles Zwischenprodukt des kriminalisti-

schen reverse engineering (Rothöhler 2021, S. 16) – durch das „operational mo-

del“, das einen repräsentativen mit einem operativen Aspekt verbindet: Es er-

möglicht die Verifikation von dokumentarischen Bildern, die Navigation von 

Beweismaterial und die Narration von Spurzusammenhängen (Weizman 2019; 

Weizman und Fuller 2021, S. 5 f.). Auch aus diesem Grund kann man von „vi-

suellen Investigationen“ sprechen (Höfler 2021, S. 97 f.), die sich auf ihre Kon-

struktions- und Evidenzierungsverfahren befragen lassen müssen. 

Die Gruppierung bellingcat ist seit ihrer Gründung 2014 zu einem bekannten 

Akteur zwischen investigativem Journalismus und humanitärem Aktivismus 

aufgestiegen. Kürzlich hat ihr Leiter ein Buch veröffentlicht, in dem er seine 

Agentur als „intelligence agency for the people“ beschreibt: Eine Art öffentli-

cher Geheimdienst also, der Verbrechen staatlicher und sicherheitsdienstlicher 

Akteur:innen aufdeckt (Higgins 2022, S. 8). Dabei setzt er wiederholt die De-

tektiv-Figur zur Selbstbeschreibung ein (S. 16) und narrativiert seinen Stoff auch 

sonst als Reihe spannungsgeladener Ermittlungen aus der Ich-Perspektive. Ent-

sprechend wird der Effekt der virtuellen Spurensuche – bellingcat arbeitet na-

hezu ausschließlich mit digitalem Material – vergleichsweise konventionell be-

schrieben: Während die Gefahr der Digitalisierung in der Inflation von ‚truth 

claims‘ liege, denn jeder könne im Internet zunächst behaupten und veröffentli-

chen, was er wolle, wird die Online-Recherche als Gegenstrategie beschrieben, 

um Aussagen zu verifizieren und überprüfbare Fakten zu schaffen. 

So ist Higgins zunächst als Einzelperson bekannt geworden, die auf einem 

Blog Augenzeugenvideos und Selfie-Clips aus dem syrischen Bürgerkrieg sam-

melte und überprüfte. Dabei konzentrierte sich Higgins auf den Abgleich zwi-

schen der im Video sichtbaren Örtlichkeit mit Satellitenbildern von Google 

Earth, um Aussagen über die aktuelle Frontlinie zu verifizieren: 

https://www.e-flux.com/architecture/becoming-digital/248062/open-verification/


Die hier angewendete „geolocation“ zeugt – ebenso wie die Identifikation von 

Waffen oder Personen in Videoclips anhand von charakteristischen Merkmalen 

(S. 29–34) – vom aktuellen Stadium der individuellen und globalen Verdatung: 

Die Lage vor Ort lässt sich mit Rekurs auf öffentliche und digital verfügbare 

Daten, also mit virtuellen Mitteln womöglich genauer als in Präsenz beurteilen. 

Dem Einwand, dass virtuelle Recherchen auf eine genaue Ortskenntnis, Sprach-

kompetenz und persönliche Erfahrung in der Kriegsberichterstattung verzichten 

müssen, entgegnet Higgins, dass die Distanz der Mediatisierung vielmehr eine 

objektive Spurenlektüre (hier die Konzentration auf formale Merkmale) begüns-

tige (Higgins 2022, S. 30; Cooper und Mutsvairo 2021, S. 115). Charakteristisch 

für Higgins ist gleichwohl, dass er digitale Analysewerkzeuge nicht in den Vor-

dergrund spielt, wie sein Festhalten an Papier und Stift im Zitat andeutet. Die 

hier beispielhaft genannte Identifikation von Orten, Waffen oder Personen in 

digitalem Bildmaterial arbeitet mit einer vergleichsweise konventionellen Me-

thodik, die in der Spurensuche auf unauffällige, aber charakteristische optische 

Details abstellt. Auch dies mag den Vergleich von Higgins mit einem traditio-

nellen „armchair detective“ begünstigt haben, wie er auf einem Google Summit 

inszeniert wurde (S. 56) – und eine von Higgins mitbegründete Plattform für 

Online Open Source Investigations nennt sich „Digital Sherlocks“ (S. 107). 

Gleichwohl sind wichtige Unterschiede zwischen der materiellen und der vir-

tuellen Spurenerhebung festzustellen. Open Source Investigations arbeiten mit 

digitalem Bildmaterial, das sich hinsichtlich seines Spurcharakters deutlich von 

‚analogen‘ Aufnahmetechniken unterscheidet: Auch wenn sie ebenfalls auf 

Lichtimpulse zurückgehen, sind digitale Bilder immer schon prozessierte Daten, 

algorithmisch gelesene und interpretierte Signale. Technische Bildmanipulatio-

nen lassen sich daher viel leichter umsetzen als bei fotochemischen Bildtechni-

ken. Sollen sie forensisch aufgedeckt werden, muss tief in die Datenstruktur ein-

gedrungen werden: Dann wird nicht die Übereinstimmung zwischen Aufnahme 

und Aufgenommenen geprüft, sondern die immanente Datenstruktur des digita-

len Bildes untersucht (Rothöhler 2021, S. 77–80). Für Open Source Investigati-

ons bietet sich jedoch eine andere Vorgehensweise an, da das digitale Bildmate-

rial hier häufig nur in sekundärer Qualität (Screenshots) vorliegt. Statt der „ver-

tikalen“ wird daher eine „horizontale“ Authentifizierungsstrategie gewählt: 

Dann wird an seiner Oberfläche gearbeitet, indem es mit weiterem Material in 

einen netzwerkartigen Bezug gesetzt wird: „When a video is authentic it will 

more easily link with others, whereas a fake video will often remain an outlier“ 

(Weizman 2019). Die von Weizman so genannte „open verification“ arbeitet 

also nicht mit dem hierarchischen Oberfläche/Tiefe-Modell, für das die Spuren-

https://www.digitalsherlocks.org/
https://www.e-flux.com/architecture/becoming-digital/248062/open-verification/


suche im Indizienparadigma häufig kritisiert wurde (Harst 2023, S. 27, 37), son-

dern mit der Vernetzung von Oberflächen und Perspektiven (Rothöhler 2021, 

S. 143 f.). Entsprechend liegt der Schwerpunkt nicht auf dem einzelnen Bild, 

sondern auf einem Bilder-Plural. Dies gilt anschließend auch für die Bildinter-

pretation: Der dokumentarische Gehalt des Bildes wird in jenen Sinnzusammen-

hängen gesucht, die durch die Beziehungen mehrerer Bilder zueinander entste-

hen. Damit werden Auswahl, Kombination und Anordnung der Bilder zur inves-

tigativen und kreativen Tätigkeit der Wissensproduktion (vgl. Gerling et al. 

2018, Kap. 3, S. 186–202). 

Obwohl bellingcat ebenfalls ‚offene‘ Verifizierungs- und Identifizierungs-

strategien anwendet, wird hier der Produktionscharakter von ‚evidence‘ gänzlich 

in den Hintergrund gestellt. Im Kampf gegen das postfaktische Regime, gegen 

das Higgins eine „firewall of facts“ (Higgins 2022, S. 111) ziehen will, liefert 

‚evidence‘ das Material: Indizien und Beweise, die für jedermann nachprüfbar 

und einsichtig sein sollen. Entsprechend wird hier der Beweis mitnichten kon-

struktivistisch, sondern vielmehr positivistisch inszeniert: ‚evidence‘ ist für Hig-

gins eine Form der materialgestützten Argumentation, die durchaus einen exklu-

siven, entscheidbaren Wahrheitsanspruch unterfüttert – denn ‚evidence‘ ist, was 

jeder mit seinen eigenen Augen sehen kann (S. 7 f.). Anders als der konventio-

nelle Journalismus, der häufig mit Wissen aus ‚geschlossenen Quellen‘ argu-

mentiere und daher auf Vertrauen setze (S. 18–21), ermögliche es die Arbeit mit 

Open Source-Material, die Leser:innen selbst zu Reporter:innen zu machen. Und 

dies gilt nicht nur für die nachträgliche Überprüfung von Ermittlungsergeb-

nisssen: Auch laufende Recherchen werden von Higgins und bellingcat über 

Social Media geteilt, so dass Follower vorliegendes Material analysieren und die 

Recherche damit unterstützen können (Bär et al. 2022). 

Mit dieser Selbstdarstellung geht die Präsentation von Ermittlungsergebnis-

sen als Hypertext-Blog auf der Website bellingcat.com einher. Hier werden das 

Vorgehen und die erreichten Erkenntnisse aus der Rückschau narrativiert. Die 

textbasierte Darstellung ist kaum ästhetisch überformt, während die langen 

Texte ein hohes Engagement seitens der Rezipient:innen fordern. Der Betonung 

der Überprüfbarkeit der Beweisführung entsprechend werden die verwendeten 

Materialien – Videos von YouTube, Fotos oder textbasierte Posts aus Social Me-

dia – und analytische Software (Open Source) nach Möglichkeit verlinkt, so dass 

sich ihre Herkunft überprüfen und Recherche sowie Analyse nachvollziehen 

lässt. Entsprechend werden in der Ermittlung keine Simulationen oder Visuali-

sierungen verwendet, deren Datenbasis und Algorithmen sich der externen 

Überprüfung entziehen würden. Die Falldarstellung zielt auf ein differenziertes 

https://bellingcat.com/


Urteil, insofern nicht nur ausschließliche Wahrheitsansprüche aufgestellt wer-

den, sondern auch Aussagen zur Wahrscheinlichkeit oder auch Ungewissheit der 

Schlussfolgerungen getroffen werden. Ebenso werden lose Fäden und Fehl-

schläge der Investigation berichtet. Obwohl der zugrundeliegende Spurbegriff 

das Gegenteil suggerieren könnte, wirkt die Falldarstellung damit weniger ge-

schlossen, zielorientiert und objektiv als bei anderen Akteur:innen (siehe unten) 

– dem Open-Source-Gedanken entsprechend wird jede Ermittlung als Prozess 

präsentiert, der von eigenen Investigator:innen, aber auch von anderen Ak-

teur:innen aufgegriffen und fortgesetzt werden muss (Lewis und Usher 2013, 

S. 608, 612 f.). So wie sich die Erkenntnisse von bellingcat oftmals der Mitarbeit 

einer anonymen Crowd (und nicht einem Team einschlägiger Expert:innen) ver-

danken, so wird auch die eigene Wissensproduktion in ein journalistisches Netz-

werk eingespeist (Higgins 2022, S. 34 f.). 

In diesem Zusammenhang ist auch die Präsentation von ‚Resources‘ auf der 

Website zu verstehen. Während in den Videos von Forensic Architecture die 

Datenanalyse als Eingriff von Expert:innen inszeniert wird (siehe unten), macht 

sich bellingcat die Verbreitung von virtuellen Investigationspraktiken unter 

Laien zur Aufgabe: Die Gruppierung bedient sich nicht nur der Daten der 

‚Crowd‘, sondern sucht selbst die Crowd von Investigator:innen zu vergrößern. 

Daher informiert sie auf der eigenen Website und in (kostenpflichtigen) Work-

shops eingehend über Software und Methodik der Open Source-Investigation, 

aber verweist auch auf externe Ressourcen und Möglichkeiten der Vernetzung. 

So präsentiert sich bellingcat als Teil eines übergreifenden Netzwerks, das auf 

den gemeinsamen Werten gründet, aber sich einer zentralen Steuerung durch die 

Gruppierung entzieht. Diese Strategien sind als journalistische Fortführung einer 

Open-Source-Kultur zu verstehen (Lewis und Usher 2013). 

Forensic Architecture treten in verschiedenen ‚Foren‘, etwa auf ihrer Website, 

in Museen und vor Gericht, in Erscheinung. Dabei wird mit dem Begriff des 

‚Forums‘ bewusst an die oben angesprochene rhetorische Tradition der Gerichts-

rede angeknüpft, um sie aktualisierend weiterzudenken. Wenn Higgins die öf-

fentliche Überprüfbarkeit von ‚evidence‘ in den Vordergrund stellt, so tritt bei 

Forensic Architecture (zumindest im eigenen methodenreflexiven Diskurs) die 

Verhandlung über das präsentierte Material an deren Stelle. Mehr noch: Eyal 

Weizman, der Leiter der Forschungsagentur, arbeitet eine konstruktivistische 

Lesart von ‚evidence‘ heraus, der zufolge die (durchaus kreative) Leistung von 

Investigator:innen darin besteht, Beweise und Fakten zu ‚produzieren‘ – ein 



Verb, dessen englisches Pendant sowohl die theatrale Inszenierung als auch die 

materielle Herstellung bezeichnen kann. Die Konsequenzen lassen sich am Be-

griff der Spur verdeutlichen, der unter Vermittlung des Sensorischen dem ‚Spü-

ren‘ angenähert wird: Jeder Gegenstand könne als ein ‚sensor‘ betrachtet wer-

den, der Veränderungen seiner Umwelt verzeichne und entsprechend auslesen 

lasse (Weizman 2017, S. 94–96; Weizman und Fuller 2021, S. 46). Da solche 

„gespürten Spuren“ („sensed traces“, ebd.) jedoch unterbestimmt sind, werden 

sie erst in der Vernetzung aussagekräftig und insofern auch erst hergestellt. 

Gleichwohl werden die Ergebnisse selbstbewusst der staatlichen Wahrheitsfin-

dung gegenübergestellt, deren Verfahren kritisch zu untersuchen seien: „Take 

over the means of evidence production“ (Weizman 2017, S. 64), lautet die For-

derung dieser nicht-staatlichen ‚counter-investigations‘. 

Zahlreiche konkrete Arbeiten von Forensic Architecture reflektieren den an-

gesprochenen Spurbegriff und verbinden ihn mit der Problematik virtueller In-

vestigationen. Das Webvideo Drone Strike in Miranshah (2014) etwa zeigt die 

3D-Rekonstruktion eines Wohnhauses, in dem eine Drohnenbombe detoniert ist 

(Forensic Architecture 2014). Da sich das Haus in der für Journalist:innen unzu-

gänglichen Grenzregion zwischen Pakistan und Afghanistan befindet, gründet 

das digitale Modell auf dokumentarischem Videomaterial, das aus der Region 



geschmuggelt wurde. Indem die im Video sichtbaren Einschlagslöcher von 

Bombensplittern in das Modell eingetragen wurden, ließen sich über die Ein-

schlagswinkel charakteristische Merkmale der Bombe berechnen sowie ihr 

Name und ihre Herkunft erschließen ( ). Des Weiteren wird deutlich, dass 

sich die Splitter nicht gleichmäßig auf die Wände verteilt haben: Auf der rechten 

Seite des Modells liegen Aussparungen vor, die nahelegen, dass die Splitter hier 

von Personen aufgenommen wurden. Entsprechend werden sie im Modell zu 

Umrisslinien ausgearbeitet, die als repräsentative Spuren der Getöteten zu ver-

stehen sind. In der schriftlichen Diskussion des Falls postuliert Weizman jedoch 

anhand eines Medienvergleichs den indexikalischen Status dieser Konstrukte: 

Weizman möchte an diesem Beispiel veranschaulichen, dass Architektur als 

„sentient materiality“ (S. 52) betrachtet werden kann, die gleich der Fotografie 

Spuren vergangener Ereignisse verzeichnet (S. 96). Der Medienvergleich unter-

streicht dabei die dokumentarische bzw. indexikalische Qualität der Spuren: Wie 

der Schatten in einem kausalen Verhältnis zu seinem Gegenstand steht, so auch 

die Einschreibung auf dem fotografischen bzw. dem architektonischen ‚Film‘. 

Er unterschlägt hingegen, dass die gegenständlich verzeichneten Spuren nur 

durch digitale Aufbereitung lesbar werden: Es wurden ja gerade nicht die Ein-

schlagslöcher an den Wänden selbst vermessen, sondern an einem digitalen Mo-

dell, das auf ein ebenfalls digitales Video zurückgeht – Medien, die in einem 

Spannungsverhältnis zu dem aufgerufenen Diskurs der materiellen Spur stehen. 

Dieser Kontrast wird noch deutlicher, wenn man bedenkt, dass ‚Architektur‘ bei 

Weizman neben der materiellen Bedeutung auch immer die digitalen Verfahren 

der Bildvermessung, Modellierung und Simulation einschließt, mit denen Fo-

rensic Architecture arbeitet (S. 58). In diesem Sinne werde die Stelle des klassi-

schen Detektivs von dem digital versierten „building surveyor“ übernommen: 

„the trained surveyor’s eye and the notepads on which observations are recorded 

must be complemented by media, data, and remote sensing technologies“ 

(S. 59). Dieser Ambivalenz von ‚Architektur‘ entsprechend werden im Video 

Überblendungen zwischen dokumentarischem Filmmaterial und rekonstruier-

tem Modell eingesetzt, die einen nahtlosen Übergang zwischen materieller und 

virtueller Realität suggerieren (vgl. Schierbaum in diesem Band). 



Ein zweites Fallbeispiel treibt die Reflexion des Spurbegriffs weiter. Die Re-

cherche „Left-to-Die-Boat“ (2012) untersucht das Schicksal eines manövrierun-

fähigen Migrant:innenbootes vor der Küste Nordafrikas. Um die „liquid traces“ 

(Heller und Pezzani 2017) eines Migrant:innenbootes, das manövrierunfähig vor 

der Küste Nordafrikas trieb, zu rekonstruieren, werden Daten vernetzt, die ver-

schiedene Körperschaften zur Überwachung des Meeres und seiner Grenzräume 

erhoben haben und die online verfügbar sind (S. 109). So kann die Beschaffen-

heit des Meeres und damit auch die wahrscheinliche Route des Bootes rekon-

struiert werden, dessen Spur im Wasser selbst natürlich nicht verzeichnet wurde, 

auch wenn die punktuelle Nutzung von GPS und Satellitentelefonie der Mig-

rant:innen einzelne Datenpunkte für die Verifikation ergeben. Diese Vernetzung 

wird wiederum als eine ‚Hyper-Ästhetisierung‘ beschrieben, mit der das senso-

rische Potential des Meers verstärkt werden soll (Weizman und Fuller 2021, 

Kap. 3). Die paradoxe Formulierung „liquid traces“ stellt mithin ebenfalls auf 

den Zusammenhang zwischen Spur und Spüren ab: Das Meer wird als ein „vast 

and extended sensorium“ aufgefasst, in dem auch die Bewegung des Bootes ver-

spürt wird (Heller und Pezzani 2017, S. 109). Doch kann dieses Spüren nur in 

der Vernetzung verschiedener digitaler Sensormedien rekonstruiert und vermit-

telt werden, die sich der Überwachung des Mittelmeeres als Grenzraum verdan-

ken. Das „sensorium“ wird also zugleich als „digital archive“ aufgefasst, das nun 

wie ein Zeuge befragt werden kann („cross-examined as a witness“, ebd.). So 

wie das Mittelmeer nicht als Natur-, sondern als technisch durchwirkter Grenz-

raum erscheint, so ist auch seine Sensualität Ergebnis medialer Vermittlung – 

und die von ihr verspürten Spuren gleichfalls Produkt intensiver Datenverarbei-

tung.  



Der digitalen ‚Hyper-Ästhetisierung‘ des Meers entspricht die ästhetisierte 

Präsentation der Recherche im Animationsvideo (Forensic Architecture 2012), 

das die Ermittlung dokumentiert (vgl. Gutiérrez 2020). In einer für Forensic Ar-

chitecture typischen Präsentationsform wird das Fortschreiten der Ermittlung 

mit der rekonstruierten Vergangenheit parallelisiert: Das Video zeigt eine Karte 

des Mittelmeerraums, in die die verarbeiteten Sensordaten eingetragen werden. 

Die Karte invertiert bewusst die konventionelle Hervorhebung der Kontinente, 

indem sie das Mittelmeer zentriert und in einem tiefen Blauton färbt, während 

die Landmassen schwarz in den Hintergrund treten. Zusammen mit dem Hinter-

grundsound, der Unterwassergeräusche suggeriert, wird so der Eindruck erzeugt, 

mit dem Sensorium des Meeres selbst in Kontakt zu treten (Abb. 2a). Über der 

Karte, die das ganze Bild einnimmt, werden in Randleisten weitere Informatio-

nen eingeblendet. Am linken Rand befindet sich ein Zeitstrahl, der die Laufzeit 

des Videos mit dem Ablauf der rekonstruierten Ereignisse synchronisiert. Rechts 

werden dagegen zusätzliche Dokumente und punktuelle Ereignisse angezeigt, 

die von einer Stimme aus dem Off zusammen mit den Sensordaten ausgewertet 

werden. Die in der Vernetzung der Daten hervorgebrachte ‚flüssige Spur‘ wird 

schließlich im Video sichtbar gemacht, indem die rekonstruierte Route des Boo-

tes fortlaufend in die Karte eingezeichnet wird. Anders als die Assemblage von 

Karte, dokumentarischem Material und eingezeichneter Spur vermuten lassen 

könnte, handelt es sich bei der dargestellten Route jedoch um das Produkt einer 

komplexen Berechnung, die auf ein statistisches „drift model“ zurückgeht – die 

im Video gezeigte Spur ist nur die wahrscheinlichste unter einer Reihe von Mög-

lichkeiten und insofern nicht indexikalische, 

sondern virtuell vermittelte Spur (Abb. 2b). Als 

solche übernimmt sie – ähnlich wie die Umriss-

linien im zuvor besprochenen Fall – eine reprä-

sentative Funktion, muss aber zugleich in ihrem 

kontinuierlichen Werden auf den Produktions-

charakter des vorgelegten Beweismaterials 

(‚evidence‘) bezogen werden. 

Dennoch lässt sich ein Kontrast zwischen der 

textbasierten Methodenreflexion, in der der 

Konstruktivismus der Spur hervorgehoben 

wird, und der visuellen Recherche nicht leug-

nen. Die Übergängigkeit zwischen dokumentarischem Material und virtueller 

Analyse suggeriert in beiden Fällen eine umfassende Beherrschbarkeit nicht nur 

des Modells bzw. des kartierten Raums, sondern auch der untersuchten Realität. 



Entsprechend wird die Analyse als Eingriff von Expert:innen inszeniert, der auf-

grund seiner algorithmischen Grundlage eine „digitale Objektivität“ erreicht 

(Schierbaum in diesem Band, S. 249). Dies wird zum Teil auch von der ästheti-

schen Gestaltung der Videos unterstützt, die in aufwendigen Visualisationen 

vergessen lassen können, dass sie mehr sind als die Veranschaulichung vorgeb-

lich ‚roher‘ Daten, weil sie Daten und Algorithmen zugleich überdecken. Die 

Aufmachung der Videos wurde daher nicht ohne Grund als „Ästhetik der Ob-

jektivität“ (Charlesworth 2018) kritisiert: Wenn die Videos die offizielle Wahr-

heitsproduktion hinterfragen, so lassen sie den Rezipient:innen kaum Spielraum, 

die eigenen Beweiskonstruktionen zu prüfen. Sie dienen mithin weniger dem 

Nachvollzug einer Ermittlung, sondern der rhetorischen Apodeixis – wobei hier 

nicht ein menschlicher Redner, sondern ein mediales Artefakt die Fürsprache 

übernimmt. Damit wird freilich der Charakter des Forums, in dem Wahrheit ver-

handelt wird, im Vergleich zur Gerichtsrede grundlegend modifiziert. Denn die 

theatrale Logik des Gerichts gründet auf dem Präsenzprinzip, das sicherstellt, 

dass alle Prozessbeteiligten an dem Verfahren teilnehmen, und damit erst die 

Wahrheitsfindung im agonalen Verfahren, also in der pointiert standortbezoge-

nen Stellungnahme der Parteien, ermöglicht (Dommann 2015). Die von Fo-

rensic Architecture belieferten Foren, die Präsentation von Ermittlungen auf der 

Website und in öffentlichen Museen, entziehen sich dagegen diesem Prinzip und 

beziehen nicht alle Beteiligten gleichermaßen in die Diskussion ein. So unter-

laufen die Videos der „Kunstdetektive“ (monopol 2021) regelmäßig den An-

spruch, eine Aushandlung von Wahrheit zu ermöglichen und der Öffentlichkeit 

gegenüber staatlichen Instanzen Erkenntnis- und Handlungsmacht zurückzuge-

ben. „I could not tell. I had to believe“, fasst es eine Rezensentin zusammen und 

zieht einen Vergleich zu der Wissenschaftsgläubigkeit von „CSI-type detective 

TV shows“ (Walsh 2018, S. 26 f.). 

Die Produktion von Spuren und Beweismaterial beschränkt sich nicht auf die 

digitale Datenverarbeitung, sondern lässt sich auch in der dokumentarischen und 

investigativen Fotografie nachweisen. Im Deutungshorizont der fotochemischen 

Bildtechnik als Medium der indexikalischen Spur erscheinen Fotografien, die 

Spuren dokumentieren, als „traces of traces“ (Lowe 2018) – und spannen ein 

komplexes Zeichenverhältnis zwischen dem Sichtbaren und dem spurhaft An-

gezeigten auf. Dies gilt um so mehr, wenn es sich um Fotografien handelt, die 

sich auf das Verständnis der Fotografie als Spur beziehen, wie es bei den Bildern 

https://www.monopol-magazin.de/11-kunst-filme-die-sich-im-august-lohnen


der investigativen Fotografen Trevor Paglen und Edmund Clark der Fall ist. Tre-

vor Paglens Aufnahmen geheimer Aufklärungssatelliten reflektieren die „invi-

sible images“ (Paglen 2016) des digitalen Überwachungsapparats und präsentie-

ren Spuren, die erst durch Virtualisierung fotografisch sichtbar gemacht werden 

konnten, während Edmund Clarks Bilder von Schauplätzen geheimdienstlicher 

Gewalt unsichtbare, rein virtuelle Spuren evozieren. 

Anders als die fotochemische kann die digitale Bildtechnik nicht mehr als 

spurhaft im indexikalischen Sinn verstanden werden. Sie speichern das senso-

risch Aufgenommene in binärcodierten Daten, die schon aufgrund ihres konven-

tionellen Codes in keinem indexikalischen Bezug mehr zum Abgebildeten ste-

hen. Vielmehr erlaubt es die Datenform, das Aufgenommene bereits im Prozess 

der Digitalisierung auszuwerten. So führt die teils automatische, teils optionale 

‚Fehlerkorrektur‘ von Digitalkameras zu einer Bildproduktion, die sich an einer 

standardisierten Vorstellung davon orientiert, wie ein Bild auszusehen hat, 

„ohne dass es die abgebildete Situation in der Wirklichkeit gegeben hätte“ (Ger-

ling et al. 2018, S. 155; vgl. Steyerl 2018, S. 8–13). Während das digitale Bild 

nicht mehr ohne weiteres als ‚Abdruck‘ des Abgebildeten verstanden werden 

kann, greift es umgekehrt in dessen Wirklichkeit ein. Denn Bilddaten können 

maschinell weiterverarbeitet werden, ohne dass sie von einem Menschen je ‚ge-

sehen‘ werden. Trevor Paglen spricht daher – in Anlehnung an Harun Farockis 

„operative Bilder“ – von „invisible images“:  

Die Fotografien aus Paglens Serie The Other Night Sky verschreiben sich eben 

dem Ziel, das Regime unsichtbarer Bilder in ihrem Verhältnis zu spurhaften 

Bildmedien und virtuellen Spuren sichtbar zu machen. Die Serie widmet sich 

der Dokumentation von geheimen Aufklärungssatelliten der USA, die im Dienst 

einer globalen Sichtbarkeit stehen und durchaus operative Bilder produzieren, 

während sie selbst am Nachthimmel kaum erkennbar sind. Daher lassen sich die 

Fotografien als Inszenierung einer Spurenproduktion in der Dunkelkammer be-

schreiben, d.h. sofern man zugesteht, dass die ‚Entwicklung‘ digitaler Fotogra-

fien bereits bei der Aufnahme beginnt. Indem die Fotografien ihren Gegenstand 

als kunstvoll hervorgebrachte Lichtspur präsentieren, erinnern sie zugleich an 

den Diskurs um die Fotografie als Spur – und die damit verbundene Frage nach 

ihrem dokumentarischen Status. 

https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/
https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/
https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/


Obwohl Paglen wenig Worte über seine Bildverfahren verliert, lassen sich die 

Rahmenbedingungen der Fotoserie rekonstruieren. Voraussetzung der Fotogra-

fien ist die Identifikation von Überwachungssatelliten, die mittels einer komple-

xen Spurenlektüre gelingt: Zwar sind sie am Nachthimmel ebenso sichtbar wie 

alle anderen Satelliten, können jedoch nicht ohne weiteres als Spionagesatelliten 

identifiziert werden: Sie sind „hidden in plain sight“ wie der sprichwörtliche 

Baum im Wald. In seinem Buch Blank Spots on the Map (2009) erläutert Paglen, 

dass er für die Fotografien auf die kollektiven Beobachtungen von Amateuren 

zurückgriff, die seit Jahrzehnten ihre Beobachtungen von Flugobjekten am 

Nachthimmel mittels des Open-Source-Tools obsreduce systematisieren, spei-

chern und teilen. Ein Abgleich der dokumentierten Flugobjekte mit der offiziel-

len Datenbank des amerikanischen Militärs (space-track.org) bringt diejenigen 

Objekte zutage, die offiziell nicht existieren und daher wahrscheinlich Aufklä-

rungssatelliten sind. Die Weise, wie diese Objekte das Sonnenlicht reflektieren 

und wie sie auf kosmische Kräfte reagieren, lässt weitere Schlussfolgerungen 

über ihre Eigenschaften (wie Masse und Größe) zu. Da die Newtonschen Ge-

setze nicht ebenso geheim sind wie die Satelliten, können Beobachter also mit 

einfachen Instrumenten wie Fernglas, Sternkarten und Stoppuhr weitreichende 

Erkenntnisse über die geheimen Flugkörper erreichen: „I guess that it’s like 

modern detective work, which is also based on science“, sagt dazu Ted Molczan, 

einer der Satellite Observer (Paglen 2009a, 99). 

Um Fotografien von Spionagesatelliten erstellen zu können, bedarf es jedoch 

komplexerer Vorrichtungen. Zum einen müssen die Flugbahnen der Objekte 

präzise vorhergesagt werden, um einen passenden Standort zu finden und das 

Kameraobjektiv entsprechend einstellen zu können. Dazu baut Paglen auf den 

Beobachtungen der Satellite Observer auf. Deren punktuelle und positive Be-

obachtungsdaten verarbeitete er zu Modellierungen von Umlaufbahnen weiter. 

Anders als die Beobachtungen haben diese Modellierungen virtuellen Charakter: 

Sie sind Vorhersagen, die auf Naturgesetzen und Wahrscheinlichkeiten beruhen. 

Paglen hat aus seinen Berechnungen eine Installation gemacht, die in einer Aus-

stellung zu besichtigen war. In einem abgedunkelten Raum schwebt ein Globus, 

auf dem sich die Flugbahnen von 189 Aufklärungssatelliten als Lichtspuren be-

wegen. Auf diese Weise wird das errechnete Modell räumlich erfahrbar (Belisle 

2014).  

Die Modellierung der Flugbahn eines Satelliten dient dazu, einen Standort für 

die Aufnahme zu finden und die Digitalkamera entsprechend zu programmieren. 

Die meisten Fotografien Paglens sind nachts entstanden. Aufgrund der hohen 
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Belichtungsdauer von Nachtaufnahmen muss die Kamera mit einem bewegli-

chen Stativ den Umlauf der Erde ausgleichen, wenn die Sterne als Lichtpunkte 

und nicht als Streifen erscheinen sollen. Zugleich muss der Tiefenfokus korrekt 

auf die Flughöhe des Satelliten eingestellt werden. Erst die fertige Fotografie 

kann dann belegen, ob sich an dem vorhergesagten Punkt tatsächlich ein Objekt 

befunden hat: „[Paglen] discovered the object he had photographed only when 

it appeared in the final image, tracing the path he had predicted“ (Belisle 2014). 

Dieses Arrangement wird bspw. von KEYHOLE IMPROVED CRYSTAL in Her-

cules (2008) dokumentiert: Die bewegliche Kamera gleicht den Sonnenumlauf 

der Erde aus, während sich die Flugbahn des Satelliten in der Erdumlaufbahn als 

diagonale Lichtspur in den Sternenhimmel einzeichnet. In diesem Sinne handelt 
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es sich nicht um eine fotografierte, sondern fotografisch hervorgebrachte Spur, 

die sich zudem einem Prozess der Virtualisierung verdankt: „Relying on a vir-

tualization in order to photograph a satellite’s actual appearance, Paglen derived 

its visual reality from its representation“ (Belisle 2014). Damit kehrt sich das 

landläufige Verhältnis zwischen Simulation und Dokumentation um: Die Virtu-

alisierung der Flugkörper im Modell ist die Voraussetzung dafür, die fotografi-

schen Spuren als dokumentarisch lesen zu können. Denn in den Fotos selbst tra-

gen sich die Satelliten natürlich nur als Lichtpunkte oder -spuren ein, die sich 

optisch nicht mehr von anderen Flugkörpern unterscheiden lassen. „There’s no 

reason you should trust me“, unterstreicht Paglen daher, „it’s really terrible evi-

dence“ (Paglen und Vanderbilt 2009). 

In diesem Sinn inszenieren die Satelliten-Fotografien von Trevor Paglen ähn-

lich wie die Videos von Forensic Architecture durchaus artifiziell hervorge-

brachte Spuren: Zum einen geht ihrer ‚Dokumentation‘ die Vernetzung von Da-

ten zum virtuellen Modell voraus, zum anderen wird ihr visueller Spurcharakter 

– wenn sich die Flugkörper als gleißende Lichtspuren in den Himmel eintragen 

– durch ein raffiniertes technisches Setting hervorgebracht. Anders als Forensic 

Architecture stellt Paglen seine Bilder aber nicht in einen fallbezogenen Zusam-

menhang, sondern bindet sie in einen umfassenderen, ästhetisch-reflexiven Ge-

dankengang ein, der von der Landschaftsmalerei des 19. Jahrhunderts über die 

Ästhetik des Erhabenen bis zur frühen explorativen Landschaftsfotografie reicht. 

So wählt er für einige Fotografien der Serie ikonische Standorte an der Western 

Frontier, die durch Fotografien des 19. und frühen 20. Jahrhunderts bekannt ge-

worden sind und parallelisiert damit Landschaftsfotografie, wissenschaftliche 

Exploration und koloniale Raumnahme mit der heutigen Überwachungstechnik 

(Paglen 2009b; Gustafsson 2013; Belisle 2014). Beispielhaft dafür kann die Fo-

tografie KEYHOLE IMPROVED CRYSTAL from Glacier Point (Optical Recon-

naissance Satellite; USA 186) stehen, die eine ikonische Felsformation des Yo-

semite Valley zeigt, wie sie durch Bilder von William Henry Jackson und später 

Ansel Adams bekannt wurde. Während die historischen Landschaftsaufnahmen 

Visionen einer unberührten Natur vermittelten, die keine Spuren der Zivilisation 

aufweist und der wissenschaftlichen sowie kolonialen Erschließung offen steht, 

zeigt Paglens Fotografie einen bleichen Nachthimmel, der von Lichtspuren 

durchzogen ist: Die Kreisbogen der Sterne werden von Geraden durchbrochen, 

die als Spuren von Satelliten zu deuten sind – eine von ihnen wird von „Keyhole 

Improved Crystal“, einem avancierten Spionagesatelliten, gezogen worden sein 

( ). 

Obwohl Paglen darauf besteht, dass seine Fotos weder „evidence“ noch „in-

formation“ enthalten, sondern „art photos“ seien (Paglen und Pritchard 2009), 
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sind sie gleichwohl als „interventions into the aesthetic traditions of American 

landscape art“, ja als „photographic campaigns“ zu verstehen (Gustafsson 2013, 

S. 148). Im Unterschied zu der ‚objektiven‘ Ästhetisierung der Investigation bei 

Forensic Architecture akzentuiert Paglen den Anteil der Ästhetik an der Kon-

struktion eines geografischen Imaginären, das sich konkret auf die Gestaltung 

politischer Szenarien auswirkt. Auch Paglen selbst situiert sich in dieser Rela-

tion, da seine Bilder zugleich Reinszenierungen von Landschaftsfotografie und 

Dokumentation von Überwachungssatelliten sind: Letztere sind ebenfalls mit 

Kameras ausgestattet, die ‚zurück fotografieren‘ und damit die Beziehung zwi-

schen Beobachter und Beobachtetem zu einer wechselseitigen machen. 

Diesen Gedanken führt Paglen in Blank Spots on the Map weiter aus. Das 

Buch situiert die künstlerischen Interventionen Paglens in einer (als Investigativ-

Reportage aufbereiteten) Geschichte der amerikanischen Geheimdienste, erzählt 

aber auch von einzelnen oder kollektiven Gegengruppierungen wie der Satellite 

Observer. Im Kapitel „The Observer Effect“ entfaltet Paglen davon ausgehend, 

wie die Beobachtung geheimer Satelliten zu einer paradoxen Anforderung führt: 

Der Notwendigkeit empirisch-objektiver Beobachtung bei der gleichzeitigen Er-

fahrung, dass jede Beobachtung beobachtet wird. Als Beispiel führt er die Wahr-

nehmung an, dass modernste Spionagesatelliten ihre Umlaufbahn in Reaktion 

auf die im Netz veröffentlichten Beobachtungen der Satellite Observer zu ändern 

scheinen, um sich vor ihren Blicken zu verbergen. Da es eine positive Bestäti-

gung dieser Vermutungen nicht geben kann, droht hier die detektivische Spu-

renlektüre in die entgrenzte Investigation des Paranoikers umzuschlagen: „When 

coupled to the possibility of disinformation, studying the other night sky be-

comes an epistemological hall of mirrors“ (Paglen 2009a, S. 133). Die virtuellen 

Investigationen Paglens durchbrechen mithin bewusst jede „firewall of facts“ 

(Higgins 2022, S. 111), ohne einem postfaktischen Regime das Wort zu reden. 

Während er den Konstruktivismus der Spur mit Forensic Architecture teilt, ak-

zentuiert Paglen die Spur in den Fotografien von The Other Night Sky als Teil 

einer künstlerischen Intervention, die die Durchdringung von Ästhetik, Imagi-

nation und Wissen reflektiert. 

Ein ähnliches Netzwerk, wie es Paglen mit den Satellite Observers angezapft 

hat, beobachtet und protokolliert die Bewegungen von Flugzeugen. Anders als 

Satelliten tragen Flugzeuge sichtbare Kennzeichen, über die ihre Flugrouten in 

offenen Datenbanken nachverfolgt werden können (Paglen und Thompson 2007, 

S. 97–103). Auf diese Weise sind zuerst „planespotters“ auf die Charterflüge 



aufmerksam geworden, die für den amerikanischen Geheimdienst Terrorver-

dächtige transportieren und an Drittstaaten zu „enhanced interrogations“ auslie-

fern (zur rechtswidrigen Praxis dieser „extraordinary rendition“ vgl. Egan 2019). 

Seitdem haben Journalisten die Fährte aufgegriffen, parlamentarische EU-Gre-

mien Berichte verfasst und Akademiker in Zusammenarbeit mit NGOs eine um-

fangreiche offene Datenbank begründet, die Flugdaten mit weiteren Dokumen-

ten und Datenquellen vernetzt (therenditionproject.org, Raphael et al. 2015). Ob-

wohl die investigative Arbeit auch hier auf der digitalen Vernetzung von Infor-

mationen und Akteur:innen aufbaut, zieht Paglen in seiner Beschreibung eine 

Parallele zu „Holmes’s logic“ – wie in der berühmten Episode aus A Study in 

Scarlet gehe es auch hier um die Fähigkeit, die Existenz eines unbekannten Oze-

ans aus einem Tropfen Wasser zu erschließen: „By accessing multiple sources 

of data, one can find bits and pieces of information, and these […] can provide 

the Holmesian drop of water that one might use to infer the existence of oceans“ 

(Paglen und Thompson 2007, S. 103). 

Was bei Holmes ein unbekannter Ozean ist, ist im vorliegenden Fall ein wei-

terer Teil jener ‚black world‘, die weitgehend unsichtbar neben und teilweise in 

der zivilen Alltagswelt existiert. Mit Recht wird das illegale Kidnapping von 

Terrorverdächtigen als ‚disappearing‘ bezeichnet und somit begrifflich mit den 

Terrorpraktiken totalitär geführter Staaten (Argentinien, Chile) und des organi-

sierten Verbrechens (Mexiko) in Verbindung gebracht: In allen drei Fällen ver-

schwinden Personen spurlos, während das ‚disappearing‘ selbst unterschiedlich 

inszeniert und sichtbar werden kann – im Fall der CIA soll es ebenfalls unsicht-

bar bleiben. Dokumentarische und fotografische Arbeiten, die sich mit diesem 

Thema beschäftigen, müssen sich daher dem Problem stellen, ob und wie das 

spurlose Verschwinden bildlich dargestellt werden kann.  Eine mögliche künst-

lerische Reaktion ist die Umstellung von der Beweis- und Tatortfotografie auf 

die Dokumentation von indirekten Spuren oder gar Schauplätzen, die keine ma-

nifesten Spuren eines vergangenen Geschehens mehr aufweisen. Ein solcher 

„forensic turn“ der Fotografie verlagert den Schwerpunkt auf das Ablegen eines 

sekundären Zeugnisses – „a secondary witnessing that aligns itself more with 

bearing witness […] than the immediacy of an eyewitness account“ (Lowe 2018, 

S. 82). Solche Fotografien sind nicht mehr ohne Bildlegenden und Kontextwis-

sen verständlich, durch die sich das manifeste Bild in die Spur einer vergangenen 

Tat wandelt, während sie zugleich am ‚ça a été‘, dem ‚Authentifizierungseffekt‘ 
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des technischen Bildes, teilhaben. In diesem Sinne diskutiert Hauser die von 

Lewis Baltz vorgelegte fotografische Dokumentation des Schauplatzes, an dem 

Rodney King 1991 Opfer unverhältnismäßiger Polizeigewalt wurde: Während 

sich in dem manifesten Bild, das eine unauffällige amerikanische Straßenkreu-

zung zeigt, keine Indizien des Vorfalls ablesen lassen, veranlasst die Bildlegende 

die Betrachter:in dazu, etwas zu ‚sehen‘, was sich nicht im Bild befindet, „but is 

conspicuous by its absence: the beating of King“ (Hauser 2007, S. 96). Gerade 

die Unauffälligkeit des Schauplatzes weitet dabei das fotografische Zeugnis auf 

die Ubiquität polizeilicher Gewalt und die Erosion ihrer Spuren im urbanen 

Raum aus (ebd.; auch Derrida verhandelt Beweis und Zeugenschaft am Beispiel 

dieses Falls: Derrida und Stiegler 2006, S. 108–111). 

Auf besonders eindringliche Weise wird das Verhältnis von Spurensuche, 

materiellem Beweis und fotografischer Zeugenschaft in dem Archiv- und Foto-

buch Negative Publicity (2015) von Crofton Black und Edmund Clark erkundet. 

Den zwei Aspekten des Buchs entsprechen zwei Umgangsweisen mit der Spur 

und der (Un-)Sichtbarkeit geheimdienstlicher Aktivitäten. Als Archivbuch ver-

sammelt Negative Publicity ein Dossier, das aus weitgehend unkommentierten 

Faksimiles von bürokratischen Dokumenten (Rechnungen, Verträge, Geschäfts-

korrespondenz, Prozessakten) besteht. Dieser „paper trail“ ist die Kehrseite der 

CIA-Strategie, privatwirtschaftliche Unternehmen mit der Ausführung geheimer 

Transporte zu beauftragen: Zwar bleiben die Transporte selbst so „hidden in 

plain sight“, doch lassen sie sich im Nachhinein anhand des unausweichlichen 

Schriftverkehrs aufspüren und dokumentieren (Paglen und Thompson 2007, 

S. 43–76). Während für Clark bereits ein ironischer Smiley in einer Email-Kor-

respondenz über „Klienten“, deren Flugdaten sich aufgrund der „negative pub-

licity“ um die Charterflüge geändert haben, eine verräterische Spur der Kompli-

zität zwischen Privatwirtschaft und CIA darstellt (Clark und Greiff 2020, 

S. 128), lässt sich eine belastbare Argumentation erst in der Zusammenstellung 

zahlreicher Dokumente konstruieren. Inwiefern das im Buch versammelte Ma-

terial dies zulässt, wird aber der Rezipient:in überantwortet: Kurze erklärende 

Sätze zu den Dokumenten beschränken sich auf deren unmittelbaren Kontext, 

während die Querverweise, die zwischen den Materialien hergestellt werden, 

unkommentiert bleiben. Als Archivbuch hebt Negative Publicity im Kontrast zu 

den bisher genannten Investigationen die materielle Seite der Recherche hervor. 



Die Geschichte(n) dagegen, die die Dokumente als ‚paper trail‘ von ‚extraordi-

nary rendition‘ erzählen können, bleiben virtuell und auf die Aktualisierung 

durch die Spurenleser:in angewiesen.  

Weitere im Dossier versammelte Dokumente bestehen aus freigegebenem 

Archivmaterial der CIA, das beispielsweise Praktiken der ‚enhanced interroga-

tion‘ beschreibt, jedoch stark zensiert ist. Dieses Material ist in Bezug auf Fol-

terpraktiken daher nur begrenzt informativ, aber es zeigt deutlich „the attempt to 

mask these procedures“ (Clark und Greiff 2020, S. 128). Hier setzt auch die 

zweite Seite von Negative Publicity, das dokumentarische Fotobuch, an. Zahl-

reiche Fotos von Edmund Clark stellen Schauplätze dar, auf die die Dokumente 

referieren. Freilich blieben die bürgerlichen Wohnhäuser, mittelständischen Un-

ternehmen und privaten Flugplätze ohne den Kontext der Materialien völlig un-

auffällig – sie sind als Tatorte von ‚extraordinary rendition‘ vor aller Augen un-

sichtbar. Generell gilt für Fotografien von Schauplätzen vergangener Ereignisse, 

dass sie ein komplexes Zeichenverhältnis zwischen der fotografisch festgehalte-

nen Lokalität und dem mit ihr verbundenen, aber eben nicht abgebildeten und 

wohlmöglich auch nicht abbildbaren Ereignis aufmachen (Hauser 2007, 

S. 95 f.). So verspricht der ‚Schauplatz‘ gerade nicht sinnliche Evidenz, sondern 

erfordert ein Sehen, das entweder Spuren entdeckt oder gerade auf die Abwe-

senheit von Spuren aufmerksam wird.  

Letzteres ist auch bei Clarks Fotografien der Fall. Auf den stets menschen-

leeren und bewegungslosen Schauplätzen lastet eine ominöse Stille, die verräte-

risch wirkt, wenn man ihre Funktion im Netzwerk der ‚extraordinary rendition‘ 

kennt. Diese Fotografien sind mithin keine forensischen Aufnahmen, die einen 

Tatort und die an ihm vorgefundenen Spuren dokumentieren. Vielmehr stellen 

sie die Spurenlosigkeit der Verbrechen aus, die inmitten der bürgerlichen Ge-

sellschaft begangen werden. Die Fotografie The Facility at Antavilliai, front 

view (Abb. 4) zeigt etwa ein unauffälliges Wohnhaus in der litauischen Stadt 

Antavilliai, in dem Terrorverdächtige der CIA festgehalten wurden. Die Bildle-

gende erläutert, dass die Einwohner:innen der Stadt sich über ungewöhnliche 

Aktivitäten in der Nähe des Hauses – fremdes Wachpersonal und Fahrzeuge mit 

getönten Scheiben – gewundert haben. „None of them suspected that it was be-

ing used to hold foreign prisoners, however“ (Black und Clark 2015, S. 049). 

 



Ebensowenig lässt die Fotografie den Schauplatz unrechtmäßiger Handlungen 

vermuten. Erst im Zusammenspiel mit den geschwärzten Dokumenten kann die 

Unauffälligkeit selbst als Maskierung, als architektonische Form der Zensur er-

scheinen: 

Durch ihre kontextuelle Rahmung als Schauplätze, aber auch durch ihre ästheti-

sche Qualität evozieren die Fotografien eine visuelle bzw. architektonische Zen-

sur, die einer Unterdrückung von Spurenlesen gleichkommt: Die Stille, ja Leb-

losigkeit der Schauplätze „establishes for the viewer both a visual and experien-

tial sense that they are being actively prevented from ‚looking into‘ rather than 

merely at these images“ (Fuery-Jones 2020, S. 119). Entsprechend erfordern 

diese Fotografien nicht ein Spurenlesen, das unter die Oberfläche der Bilder 

dringt, um die Wahrheit hinter der Fassade zu entdecken. Sie erfordern vielmehr 

ein Betrachten, das den abweisenden Charakter der spurenlosen Oberfläche 

selbst als – nicht materielle, sondern virtuelle – Spur wahrnimmt. Weil es in 

ihnen offenkundig nichts zu sehen gibt, sind sie nurmehr „traces of absence“ und 

„negative evidence“ (Black und Clark 2015, S. 008b). Sie sind also gerade nicht 

materielle Indizien oder gar Beweise, können aber die Gebäude, die Bilder, ja 



den Fotografen selbst in den Stand des Zeugen heben: „I have witnessed nothing 

during this time, but the making of these photographs has become an act of tes-

timony“, schreibt Clark über seine Arbeit (Black und Clark 2015, S. 005a). 

Wenn die Abwesenheit jeder Spur selbst zur Spur wird, droht die Spurensuche 

freilich in Paranoia umzuschlagen. Wenn die Realität der Realität infrage gestellt 

und die Produktionsbedingungen von Beweismaterial im Laufe der Untersu-

chung neu definiert werden, nähert sich die gegenforensische Spurenlektüre 

„vermutlich zwangsläufig“ dem „para-forensischen“ Querdenken im Zeichen 

von „Post-Truth“ an (Rothöhler 2021, S. 154). Damit kehrt auch die Problematik 

wieder, die einleitend mit DeLillos Roman über das JFK-Attentat aufgeworfen 

wurde: Wie ist auf die Krisen des Indizienparadigmas zu reagieren, wenn man 

nicht ‚alternativen Fakten‘ das Wort reden will? 

DeLillos Roman ist eine materialgestützte Aufarbeitung der Geschichte des 

Attentats, die zugleich imaginativ und ästhetisch überformt ist. Indem er die vie-

len offenen Fragen und unerklärlichen Zufälle im Zusammenhang mit dem At-

tentat in einer Erzählung verwebt, die ‚coincidence‘ und ‚conspiracy‘ zur schil-

lernden Deckung bringt, stellt er die von dem Ereignis und seiner Aufarbeitung 

ausgelöste Paranoia als Lese- und Schreibstrategie aus. Die somit erreichte in-

haltliche und formale Geschlossenheit des Textes wartet jedoch nicht nur mit 

einem ‚sense of closure‘ in Zeiten fragmentierter und pluralisierter Realitäten 

auf. Wenn DeLillo einräumt, dass erst das Attentat ihn zum Autor gemacht habe 

(Salván 2008, S. 138) – eine Aussage, die von der intradiegetischen Autorfigur 

gespiegelt wird (Horn 2007, S. 448–450) –, so erreicht die literarische Geschlos-

senheit einen Authentifizierungseffekt, der den Roman zum Zeugnis eines his-

torischen Augenblicks macht: Desjenigen Moments, in dem das Indizienpara-

digma zerbirst, um die Fiktionalität der Realität preiszugeben. 

Viele der hier vorgestellten Open Source Investigations suchen in einem ähn-

lichen Sinn, das Verhältnis zwischen Wissen und Ästhetik neu auszuhandeln, 

„to re-entangle artistic and scientific work and bring forth a new aesthetic of 

facts“ (Weizman 2019). Insofern sie aber nicht nur ästhetisches Zeugnis, sondern 

auch argumentativ gestützte Positionsnahme in einem übergreifenden Diskurs 

sind, dürfen ihre Strategien nicht auf ästhetische oder theoretische Geschlossen-

heit zielen. Und auch die Forderung einer radikalen Offenlegung der eigenen 

Evidenzverfahren findet eine Grenze an dem Punkt, an dem grundlegende Be-

griffe entweder unterreflektiert oder durch einen eigenen methodenreflexiven 

Diskurs neu bestimmt werden. Stattdessen kann die Umstellung von vertikalen 
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auf horizontale Authentifizierungsstrategien, wie sie hier im Zusammenhang der 

visuellen Spurenlektüre angesprochen wurde, einen Weg weisen. Nicht die fo-

rensische Versenkung ins Detail, aber auch nicht die paranoische Unterstellung 

eines umfassenden und homogenisierenden Zusammenhangs, sondern die An-

schlussfähigkeit an diverse Analyse- und Kommunikationszusammenhänge 

würde über die Haltbarkeit investigativer, künstlerischer und aktivistischer Stel-

lungnahmen entscheiden. Für die Forschung würde das bedeuten, neben den 

Transformationen des Indizienparadigmas diejenigen Netzwerke zu untersu-

chen, die über einzelne hervortretende Akteur:innen hinaus an der ‚evidence pro-

duction‘ beteiligt sind, und damit zu erforschen, wie weit die horizontalen Or-

ganisationsstrukturen von Open Source auf das Feld investigativen Wissens zu 

übertragen sind.  
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