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Als Carlo Ginzburg (1995) die These formulierte, dass die Geisteswissenschaf-

ten wie die Kriminalliteratur im sogenannten „Indizienparadigma” gründeten, 

hatte er mit Sherlock Holmes einen Detektiv vor Augen, der persönlich den Tat-

ort besichtigte. Dort erhob er Spuren, kombinierte sie und kam in oftmals inge-

niösen, aber auch höchst spekulativen Schlussfolgerungen zur Lösung seines 

Falls. Da Spuren aber nur im Rahmen einer Gesamterzählung („Tathergang”) als 

solche zu identifizieren sind, unterstrich Ginzburg den narrativen Aspekt dieses 

Spurenlesens und argumentierte, die Geisteswissenschaften betrieben in einem 

ähnlichen Sinn Spurensuche und -deutung. Ihr Wissenserwerb sei daher dem des 

Detektivs zu vergleichen. Darüber hinaus wurde das „Indizienparadigma” ver-

schiedentlich zur Analyse von literarischen und bildnerischen Kunstwerken her-

angezogen: So können Werke einerseits auf „Spuren” vergangener Realität un-

tersucht oder andererseits das „Indizienparadigma” als künstlerisches device zur 

Realitätskonstruktion oder Rezeptionslenkung eingesetzt werden. 

Vor dem Hintergrund aktueller Entwicklungen in Forschung und Fahndung 

muss das „Indizienparadigma” allerdings revidiert werden. Denn seit der Privat-

detektiv von „Kommissar Computer” (Hartung 2010) in der polizeilichen Praxis 

Konkurrenz bekommen hat, haben sich die Investigationspraktiken grundlegend 

gewandelt: Computergestützte Fahndungs- und Aufklärungsmethoden können 

eine Besichtigung des Tatorts, eine Auswertung positiver Spuren ergänzen oder 

gar ersetzen. In der populären Darstellung moderner Investigation zeichnet sich 

daher eine Verschiebung ab, die die einzelne Ermittler:in durch ein Team von 

Forensiker:innen ersetzt, das Fälle anhand digitaler Datenverarbeitung löst. So 

kann man von einem „grundlegenden Wandel [der] Deutungs- und Interpretati-

onsmuster der Krimiwelt” sprechen: Während bspw. Columbos Ermittlungen 

meist auf sozialer und psychologischer Ebene ansetzten, interessieren Mör-

der:innen und Opfer nun „nur noch als Träger von Spuren, die Evidenz erzeugen 

können” (Gugerli 2007, S. 12). Unter dem Schlagwort „CSI-Effekt” wird dabei 

unter Bezug auf die erfolgreiche Fernsehserie „CSI: Crime Scene Investigation“ 

(USA 2000–2015) die Frage diskutiert, welche Rückwirkungen dies auf die kri-

minalistische und juristische Praxis zeitigt (ebd.). Ein konkretes Problem wäre 

bspw. die Frage, inwiefern eine Richter:in die Funktionsweise algorithmischer 



Spurenauswertung überhaupt noch nachvollziehen kann, so dass ihre Beweis-

würdigung stattdessen auf dem Glauben an das ordnungsgemäße Funktionieren 

der Algorithmen gründet.  

Während solche Investigationspraktiken in der populären Darstellung mit po-

sitivistischen Erkenntnisansprüchen verbunden werden, heißt es aus wissen-

schaftlicher Perspektive ihre konstruktivistische Dimension zu untersuchen: Re-

konstruktionen, Visualisierungen und Simulationen, so die These, produzieren 

Beweismittel. Denn Visualisierungen erreichen oftmals eine sinnfällige Evi-

denz, die über ihre Datengrundlage hinausgeht. Ihnen arbeitet die digitale Amp-

lifikation und Aggregation von Daten zu Spuren vor. Ähnlich wie im naturwis-

senschaftlichen Experimentalsystem (vgl. Rheinberger 2007) sind digitale Spu-

ren dann als technisch hervorgebrachte Mediatoren zu verstehen, die ein 

menschlich Nicht-Sichtbares indizieren.  

Als Gegenstände einer solchen Reflexion bieten sich heutige Open-Source-

Investigations an, wie sie von Forensic Architecture, Bellingcat und anderen Ak-

teur:innen zwischen Aufklärung und Aktivismus betrieben werden. Sie rücken 

die Frage forensischer Daten- bzw. Spurenanalyse erneut in den Mittelpunkt li-

teratur-, kunst- und medienwissenschaftlichen Interesses, indem sie ihre Ermitt-

lungen nicht allein rechtlichen Institutionen vorlegen, sondern auch in Museen 

ausstellen, in Buchform publizieren und im digitalen Raum zugänglich machen. 

Die Investigationen dieser „Digital Sherlocks“, wie eine entsprechende Platt-

form heißt, gründen auf der Digitalisierung von Tatorten und computergestützter 

Datenverarbeitung, wobei sie häufig auf frei zugängliche Daten zurückgreifen, 

die sie dokumentarisch aufbereiten. Ihre Aufgabe besteht dann darin, das oft zu-

fällig entstandene oder erhobene Material so lesbar zu machen, dass aus ihm 

Spuren hervorgehen. Des Weiteren produziert z. B. Forensic Architecture neben 

Forschungsberichten kunstvoll komponierte Dokumentationen, die ihren mate-

rialgestützten, aktivistischen Standpunkt auch ästhetisch und rhetorisch unter-

füttern. Zum dritten versehen Forensic Architecture und vergleichbare investi-

gative Künstler (wie z. B. die Fotografen Trevor Paglen und Edmund Clark) ihre 

Medienartefakte mit einem metareflexiven Diskurs, der virtuelle Investigationen 

und ihren Erkenntnisanspruch – u. a. mit Bezug auf Ginzburg und das Indizien-

paradigma – reflektiert (vgl. Weizman/Fuller 2021, Kap. 10). 

Der Gegenstand „virtuelle Investigationen“ bezieht sich gleichwohl nicht nur auf 

zeitgenössische Open-Source-Investigations, sondern fragt auch nach den epis-

http://forensic-architecture.org/
http://bellingcat.com/
http://digitalsherlocks.org/
https://paglen.studio/
http://edmundclark.com/


temologischen Konfigurationen von Virtualität und Spur in der jüngeren Kultur-

geschichte. Dabei wird ein besonderes Augenmerk auf die literarische Kriminal- 

bzw. Detektiverzählung gelegt, die ihrerseits entscheidende Impulse für die Re-

flexion von Virtualität gegeben hat. So hat Lacan (1966) in seiner Lektüre von 

Poes Purloined Letter den titelgebenden „entwendeten“ Brief als virtuelles Ob-

jekt bezeichnet, das sich gegenüber dem realen Objekt dadurch unterscheidet, 

dass es an seinem Platz fehlen kann: Während die Polizei das Anwesen des Ver-

dächtigten auf der Suche nach dem gestohlenen Brief ebenso minutiös wie er-

folglos untersucht, erkennt der Privatdetektiv Dupin den unkenntlich gemachten, 

weil umgewendeten Brief eben dort, wo man das Diebesgut nie erwarten würde, 

nämlich am Briefhalter. Auf Lacans paradigmatische Lektüre bezieht sich auch 

Deleuze (1968), wenn er Differenz und Wiederholung im Zeichen der Virtualität 

verhandelt (vgl. S. 135 f.). Wie auch Lacan schließt Deleuze das Virtuelle mit 

dem Symbolischen zusammen, um es schließlich mit Struktur und Differenz zu 

verbinden: Virtuell ist z. B. die Sprache als differenzielles Gefüge (langue), das 

in einzelnen Sprechakten aktualisiert wird (parole). Dementsprechend sind 

Wirklichkeit und Virtualität nicht als Gegensätze zu verstehen (Strukturen sind 

sehr wohl real), wie umgekehrt Virtualität und Möglichkeit/Potentialität keine 

Synonyme sind (die Aktualisierung einer Struktur ist keine Reduktion eines 

Möglichkeitsspektrums). 

Der Stellenwert dieser Unterscheidung wird deutlicher, wenn man auf eine 

weitere Domäne des Virtuellen blickt: Der Einsatz von Statistik und Wahr-

scheinlichkeitsrechnung für die Beobachtung, Verwaltung und Regierung mo-

derner Gesellschaften (vgl. Schäffner 1999, Nassehi 2019). Sie erlaubt eine 

„Kalkülisierung des Nicht-Wissens” (Schäffner 1999, S. 124), ein Rechnen mit 

Nicht-Gewusstem wie etwa die Berechnung der aktuellen Bevölkerung anhand 

von Geburtsregister und Sterbewahrscheinlichkeit (vgl. S. 124). Die damit ein-

hergehende Umstellung von Wahrheit auf Wahrscheinlichkeit führt zu einer Vir-

tualisierung von Wissen, aufgrund derer nicht mehr zwischen realen und nicht-

realen, sondern zwischen mehr oder weniger wahrscheinlichen Ereignissen zu 

unterscheiden ist. Virtualität steht auch hier nicht der Realität gegenüber, son-

dern umfasst das Kontinuum sowohl eintretender als auch (nur) wahrscheinli-

cher Ereignisse (vgl. Vogl 1998).  

Der Einsatz statistischer Erhebungen für Regierungszwecke und ihr Aus-

schalten des nicht-gewussten Individuellen wird auch von zeitgenössischen De-

tektivgeschichten reflektiert. So etwa, wenn Holmes eine Abhandlung von Win-

wood Reade (The Martyrdom of Man, 1872) resümiert, der zufolge der Mensch, 



als Individuum ein unlösbares Rätsel, in der Masse zu einer mathematischen Ge-

wissheit werde (vgl. Conan Doyle 2005, Bd. 3, S. 330; Boltanski 2012, S. 137, 

Anm. 76; Campe 2012). Auch spätere Investigationserzählungen wie Stanisław 

Lems Der Schnupfen (Katar, 1976) greifen auf statistische Zusammenhänge zu-

rück, arbeiten aber eher die Absurdität eines detektivischen Spurenlesens ange-

sichts des „Gesetzes der großen Zahl“ heraus: Denn hier wird die Lösung des 

Falls als statistisch notwendiges Produkt einer unendlichen Reihe von Versu-

chen reflektiert. Und auch Jorge Luis Borges hat die Vielzahl virtueller Welten 

in Erzählungen mit Investigationsplot reflektiert: El jardín de senderos que se 

bifurcan (Der Garten der Pfade, die sich verzweigen, 1941) entwirft ein Buch, 

dessen Erzählwelten sich mit jeder Handlungsentscheidung vervielfachen, wäh-

rend sich in La muerte y la brújula (Der Tod und der Kompass, 1942) der initiale 

Todesfall als Zufall entpuppt, den der Verbrecher als Gelegenheit nutzt, seinem 

Antagonisten eine virtuelle Falle zu stellen: Dem nach den Gesetzmäßigkeiten 

der täuschenden Serie errechneten vierten Mord kommt der Detektiv nur zuvor, 

um selbst den Tod zu finden. 

Am deutlichsten ist die Verbindung zwischen Investigation und Virtualität 

jedoch bei dem argentinischen Schriftsteller Ricardo Piglia ausgeführt, der in 

La ciudad ausente (Die abwesende Stadt, 1992) eine Detektivgeschichte des Er-

zählens schlechthin entwirft. Piglia erzählt hier von der Suche eines Reporters 

nach einer mysteriösen Erzählmaschine, die vor dem dystopischen Hintergrund 

eines totalitären Überwachungsstaats Dokumente des Terrors, aber auch Erzäh-

lungen zwischen Faktualität und Fiktionalität produziert. Ursprünglich aus ei-

nem Übersetzungsprogramm entstanden, das Poes Doppelgängergeschichte 

„William Wilson” ins Spanische übertragen sollte, hat die Maschine im Verlauf 

die Erzählung in „potentielle Kerne der Fiktion” (145) zerlegt, aus denen stets 

neue Geschichten extrapoliert werden. Wie die Maschine aus sprachlicher Wie-

derholung und Variation offenbar zu einer Art Selbständigkeit gelangt ist, so 

können auch die Rezipient:innen aus Texten Schlüsse auf eine „virtuelle Reali-

tät“ (224) ziehen, die der ideologisch durchwirkten Wirklichkeit des Überwa-

chungsstaates entgegensteht, und damit zu Bewusstsein kommen: Die maschi-

nell produzierte Serie „möglicher Welten” (224) wird als ein Gegendiskurs in-

szeniert, auf den sich eine Gruppe von Widerstandskämpfern beruft – der Ge-

danke, dass die Möglichkeit ebenso seinsberechtigt ist wie die Wirklichkeit, 

birgt in diesem Roman revolutionäres Potential. Zugleich verarbeiten die Ge-

schichten aber auch faktisches Material: So ist die Maschine in einem Museum 

zu besichtigen, in dem zugleich Gegenstände aus den Erzählungen ausgestellt 

sind, während Piglia in einzelne Erzählungen dokumentarisches Material – z. B. 



Zeugenaussagen aus Gerichtsprozessen um die Verbrechen der argentinischen 

Militärdiktatur (1976–1983) – einarbeitet. So wird bei Piglia klar, dass virtuelle 

nicht schlicht irreale oder fiktionale Welten sind, sondern dass sie konkret in die 

Realität eingreifen. 

Das in den zitierten Erzählungen omnipräsente Spiel mit Symmetrien, Dopp-

lungen und Spiegelungen bildet weiterhin eine Verbindung zu einem dritten As-

pekt von Virtualität, der aus dem optischen Register stammt. Denn Spiegelbilder 

eröffnen einen virtuellen Raum, indem sie vortäuschen, gespiegelte Gegen-

stände befänden sich hinter der Spiegeloberfläche (vgl. Krämer 1998, S. 32). In 

einem ähnlichen Sinn kann man den Computerbildschirm als (mittlerweile) „in-

teraktiven Spiegel” begreifen (ebd.). Weil sich nun große Datenmengen der rein 

sprachlichen Verarbeitung entziehen, gilt grundsätzlich, dass datenbasierte Er-

mittlungen solche virtuellen Interfaces erfordern. Dabei kann es sich um kom-

plexe Query-Tools handeln, aber auch um darauf aufbauende Applikationen zur 

Visualisation, Modellierung und Navigation von Daten. Wie der Spiegel können 

auch Computer und Bildschirm dann eine neue Perspektive auf das Gespiegelte 

eröffnen, die hier „im interaktiven, möglicherweise auch synästhetischen Um-

gehen mit Datenstrukturen” liegt (Krämer 1998, S. 32 f.). Wenn jede Spurenle-

ser:in die gesammelten Indizien in ein „gedankliches Modell“ eintragen muss, 

um ihre möglichen Zusammenhänge zu untersuchen (Rothohler 2021, S. 17), so 

können computergestützte Modelle und Simulationen dieses „virtuelle Zwi-

schenprodukt des kriminalistischen reverse engineering“ (ebd.) sinnfällig und 

navigierbar machen. In diesem Sinne schreiben Eyal Weizman und Matthew 

Fuller, dass digitale oder digitalisierte „shards of evidence“ erst im virtuellen 

Modell zu vollgültigem Beweismaterial werden (Weizman und Fuller 2021, 

S. 5 f.). Umgekehrt muss anerkannt werden, dass virtuelle Modelle und Simula-

tionen nicht nur repräsentative, sondern auch interpretative Funktion haben: „Vi-

suelle Modelle legen Deutungen nahe, sie betonen und verdecken Unterschiede 

und schließen andere Deutungen aus” (Reichle, Siegel und Spelten 2008, S. 12).  

Aus diesem Blickwinkel ergibt sich die Notwendigkeit, den Begriff der Spur neu 

zu konfigurieren. Dem von Ginzburg fokussierten 19. Jahrhundert gilt der Fin-

gerabdruck als Archetyp der Spur, die entsprechend als materieller Rest einer 

vergangenen Präsenz verstanden wurde. In diesem Sinn steht die Spur in einem 

indexikalischen Verhältnis zu ihrer Ursache: Der Fingerabdruck verweist mit 

absoluter Gewissheit auf seinen Urheber, auch wenn er nichts über die Umstände 

seiner vergangenen Präsenz aussagt – diese lassen sich vielmehr erst aus einer 



Kombination von Indizien deutend erschließen. Ebenfalls nach dem Paradigma 

der Spur, nämlich als Abdruck eines Gegenstandes, wurde zeitgenössisch die 

Daguerreotypie bzw. Fotografie verstanden (Geimer 2009, S. 13–15) – wie bei 

anderen Inskriptionsapparaten der Zeit auch kann es den Anschein haben, als 

würde sich hier die Natur selbst ins Bild setzen. Dem Paradigma „mechanischer 

Objektivität“ (Daston und Galison 1994) zufolge setzt Wissenschaft eben an den 

Apparaten an, die menschlich nicht wahrnehmbare Naturerscheinungen spurhaft 

verzeichnen und die folgenden Analysen damit auf eine objektive Basis stellen. 

Bei digitalisierten Spuren hingegen wird die indexikalische Zeichenbezie-

hung von der Konventionalität und Universalität des Binärcodes gelöst: Binär-

codierte Daten lassen sich zwar als Effekt von Schreibprozessen, aber nicht mehr 

als indexikalische Spuren lesen (Grube 2007, S. 238 f.). Dies gilt mehr noch von 

digitalen Daten, die – wie mit verschiedenen Investigationen von Forensic Ar-

chitecture belegt werden kann – erst durch komplexe, virtuell vermittelte Gestal-

tungsprozesse zu aussagekräftigen Spuren verarbeitet werden. Mit Bezug auf 

den Fingerabdruck als Archetyp der Spur ist ein Vergleich mit digitalen „finger-

prints“ aussagekräftig. So wird in der Regel ein Hashwert bezeichnet, der eine 

beliebig umfangreiche Datenmenge auf eine singuläre, aber beschränkte Zei-

chenmenge abbildet – so kann bspw. die Identität und Integrität einer digitalen 

Datei leicht durch die Prüfung ihres Hashwertes sichergestellt werden (Rothöh-

ler 2021, S. 46). Ebenso lassen sich verschiedene Aspekte der individuellen 

Hardware- und Softwarekonfiguration eines Endgeräts zu einem „browser fin-

gerprint“ verarbeiten, der eine präzise Individualisierung von Geräten und Nut-

zer:innen im Internet ermöglicht (Seemann 2014, S. 32 f.). Doch auch wenn der 

„browser fingerprint“ im Sinne einer individuellen Signatur verstanden wird, 

verweist er – anders als der menschliche Fingerabdruck – nur negativ und pro-

babilistisch auf die Individualität der jeweiligen Nutzer:in. Wenn man also von 

„Datenspuren“ sprechen möchte, die unsere Internetnutzung hinterlässt, so han-

delt es sich dabei nicht um einen unwillkürlich hinterlassenen Rest, sondern ein 

mit hohem Aufwand erarbeitetes digitales Artefakt (Reigeluth 2015, S. 30). 

Der Vergleich zwischen materiellem Fingerabdruck und digitalem fingerprint 

kann unter Verweis auf digitale Bildtechniken noch weiter geführt werden. An-

ders als fotochemische sind digitale Aufnahmen zuerst unanschaulicher, aber 

maschinenlesbarer Code, die verschiedene algorithmische Modifikationen 

durchlaufen, bevor sie zu einem sichtbaren Bild verarbeitet werden. Das von 

Roland Barthes beschworene „ça a été“ der Fotografie wird von digitaler Bild-

technik, die immer auch Bildoptimierung, ja -herstellung ist, mehr und mehr 

verwischt (Gerling, Holschbach und Löffler 2018, S. 103). Zugleich lassen sich 



digitale Bilder, weil sie eben zuerst Code sind, in einem viel effizienteren Maße 

zur Identifizierung von Personen einsetzen. In Bezug auf den Fingerabdruck ist 

dabei relevant, dass aktuelle Techniken digitaler Gesichtserkennung nicht mehr 

auf eine biometrische Vermessung des Gesichts abstellen, sondern die Vertei-

lung von Helligkeitswerten statistisch analysieren und zu einem „fingerprint“ 

verarbeiten (Meyer 2019, S. 333–337). „To recognize a particular person, the 

algorithm looks for the fingerprint of a given person’s face” (Paglen 2010). An-

ders als der materielle Fingerabdruck verweisen solche „fingerprints“ jedoch 

nicht auf biometrische Spuren, sondern auf errechnete Muster, die auf dem Ver-

gleich mit zahllosen weiteren Bildern gründen und eine Identifizierung stets nur 

im Raum der Wahrscheinlichkeit zulassen. 

Die mangelnde Indexikalität digitaler Spuren bedeutet jedoch gerade nicht, 

dass sie weniger zwingend Auskunft geben würden. Nur ist die von ihnen ver-

mittelte Evidenz anderer Art: Während die indexikalische Relation neben der 

Gewissheit einer Ursache vor allem eine qualitative Deutungsnotwendigkeit hin-

sichtlich eines vergangenen Falls eröffnet (Keenan 2020, S. 284), werden Daten 

häufig zu statistischen Modellen verarbeitet, die auf Möglichkeiten und Zu-

künfte verweisen. Die – mit Holmes gesprochen – „mathematische Gewissheit“, 

mit der solche Profile Auskunft über zukünftiges oder vergangenes Verhalten 

geben, bleibt jedoch im Kontinuum der Wahrscheinlichkeiten gefangen. Die da-

mit verbundene Transformation von Indexikalität zu Probabilität, von Rekon-

struktion zu Vorhersage gibt auch der „retrospektiven Wahrsagung” (Ginzburg 

1995, S. 30) des Spurenlesens eine neue Bedeutung. Denn in Bezug auf digitale 

Datenanalyse kommen Vergangenheit und Zukunft in einem virtuellen Futur II 

zur Deckung – das „ça a été“ wird zum „es wird gewesen sein“ (Steyerl 2018, 

S. 14).  

Diese datenkritischen Bemerkungen sind umso wichtiger, als der Anspruch 

eines hypothesen- und interpretationsfreien Wissens nach wie vor nicht aus der 

Diskussion um die Analyse großer Datenmengen (Big Data) verschwunden ist. 

Der Glaube, dass Daten für sich selbst sprechen könnten, wird von Deep-Learn-

ing-Algorithmen befeuert, die scheinbar selbständig aussagekräftige Muster in 

großen Datenmengen erkennen, aus ihnen Hypothesen abstrahieren und diese 

wiederum am Material statistisch verifizieren (kritisch dazu Kitchin 2014). So 

soll auch in den Humanwissenschaften ein Wissen gewonnen werden können, 

das interpretationsfrei und objektiv zu sein beansprucht. Diese Verschiebung 

lässt sich auch begrifflich festmachen: An die Stelle der Spur, die mit individu-

ellen Lesepraktiken, mit ungesicherten Hypothesen und abduktiven Schlussfol-

gerungen – kurz: mit ‚weicher‘ Wissenschaft – verbunden ist und erklärende 



Erzählungen erfordert, tritt das errechnete Muster, das Vergangenheit wie Zu-

kunft im Modus statistischer Gesetzmäßigkeiten beschreibt (ebd.).  

Ein ähnlicher Prozess findet auf der Ebene von Internet-Suchmaschinen und 

generativen Sprachmodellen statt, die sich des Internets als „Datenbank“ bedie-

nen. Suchmaschinen indizieren das Internet und schlagen Webseiten in Abhän-

gigkeit von Suchanfragen und Nutzungsprofilen vor. „Die Daten im Internet sind 

unter diesem Gesichtspunkt ‚virtuelle Informationen‘, die nur dann real werden, 

wenn man sie sucht, produziert und sich von ihnen überraschen lässt“ (Esposito 

1998, S. 292). Dies gilt mehr noch für generative Sprachmodelle wie GPT-4, die 

nicht mehr vorgefundene Daten ausgeben, sondern auf Basis des aus ihnen er-

rechneten Sprachmodells eigene Antworten – ein schlechthin virtuelles Wissen 

– formulieren. 

„Virtuelle Investigationen“ zementieren nun aber gerade nicht den qualitati-

ven Unterschied zwischen einem indizien- und einem datenbasierten Wissen. 

Vielmehr werden Forschungsgegenstände fokussiert, die Letzteres mit Ersterem 

verschränken: Sei es, indem sie literarische Spurensuchen mit Problemen der 

„großen Zahl“ kombinieren, oder sei es, indem sie datengestützte Recherchen 

mit detektivischen Narrationsformen kombinieren. Von besonderem Interesse 

sind dabei solche Arbeiten, die sich der statistischen Datenanalyse bedienen, 

aber ihre Ergebnisse unter Rückgriff auf das Spurenparadigma veranschauli-

chen, indem sie etwa ein rekonstruiertes Geschehen als Spur in einer Karte ver-

zeichnen – und somit die scheinbare „mathematische Gewissheit“ des Modells 

mit der Evidenz, aber auch Deutungsnotwendigkeit der Spur verbinden. Dann 

lässt sich an virtuellen Investigationen eine grundlegende Transformation des 

Indizienparadigmas im Zeichen der Digitalisierung ausmachen. Die Rückbin-

dung der Untersuchung an Begriffe, die die Selbstreflexion der Geisteswissen-

schaften seit den 1970er Jahren beschäftigen, ermöglicht es zugleich, sowohl die 

epistemischen Brüche herauszustellen, denen sich virtuelle Investigationen ver-

danken, als auch Kontinuitäten hervorzuheben, die Ermittlungen und Inszenie-

rungen im Horizont des Detektivischen fortschreiben. 

Auf Basis dieses Konzepts wurde am 04. und 05. Mai 2023 im Rahmen des 

Münsterer SFB „Recht und Literatur“ eine interdisziplinäre Tagung abgehalten. 

Dem thematischen Rahmen des SFBs entsprechend wurde dabei nicht nur auf 

literarische und künstlerische Investigationen, sondern auch auf die rechtliche 

Dimension des Indizienparadigmas abgehoben. So wurde nach dem semioti-



schen Status des Indizes in der historischen und gegenwärtigen Rechtspraxis ge-

fragt und die Virtualisierung der Polizeiarbeit im Zeichen von Rasterfahndung 

und „predictive policing“ untersucht. Ein besonderes Highlight der Tagung war 

ein Abendvortrag der Direktorin des Frankfurter Kunstvereins, Frau Prof. Dr. 

Nori, der im Picasso-Museum Münster stattfand und mit kritischem Impetus ein 

Panorama gegenwärtiger investigativer Kunst aus der nationalen und internatio-

nalen Kunstlandschaft vorstellte. Vor dem Hintergrund der eigenen kuratori-

schen Zusammenarbeit mit Forensic Architecture ging Frau Nori der Frage nach 

dem Verhältnis von ermittelnder Kunst und ihrem gesellschaftlich relevanten 

Aufdeckungspotenzial nach. 

Der vorliegende Sammelband gliedert sich in vier Sektionen, deren Zusam-

menhänge hier kurz umrissen seien. Unter dem Titel Spurenkunde wird das Ver-

hältnis zwischen Spur und Virtualität in literatur-, kultur- und medienwissen-

schaftlichen Kontexten untersucht. Dabei wird ein Bogen von den Anfängen des 

Indizienparadigmas im 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart geschlagen. Den Auf-

takt macht Antonia Eder, zu deren aktuellen Projekten die Erforschung des Sta-

tus von Indizien in Literatur, Semiotik und Recht gehört (Eder 2024). In ihrem 

Beitrag beleuchtet sie Begriff und Aufkommen des Indizes im 18. Jahrhundert 

und rekonstruiert die zeitgenössische Reflexion über das durch Indizien zu er-

langende Wissen – sowohl mit Blick auf die Rechtsprechung als auch mit Bezug 

auf literarische Texte. Aus chronologisch entgegengesetzter Richtung, nämlich 

von Techniken der Gesichts- und Körpererkennung aus befragt dagegen Ulrich 

Meurer den Begriff des Indizes und seines Bezugs zu Materialität und Körper-

lichkeit. Vor dem Hintergrund des für das Spurparadigma archetypischen Fuß- 

und Fingerabdrucks beschäftigt er sich mit der Verfügbarkeit und den Möglich-

keiten einer Neuform(at)ierung des Körpers im virtuellen Raum. Seine Überle-

gungen legt er anhand der zeitgenössischer Videokunst, darunter Hito Steyerls 

How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV File (2013) sowie 

Liam Youngs Choreographic Camouflage (2021), dar. Beide Kunstwerke re-

flektieren die wachsenden Fähigkeiten algorithmischer Gesichts- und Körperer-

kennung, um Strategien zu entwerfen, sich ihnen zu entziehen. 

Die zweite Sektion beschäftigt sich dagegen mit den der (zumeist auf die Ver-

gangenheit bezogenen) Spurenkunde scheinbar entgegengesetzten präventiven 

polizeilichen Maßnahmen. Die polizeiliche Umstellung von Aufklärung auf Prä-

vention wird häufig mit der negativen Rasterfahndung in Verbindung gebracht, 

die durch Horst Herold im Zuge des Kampfs gegen die RAF entwickelt wurde 

(Hartung 2010; Bergien 2017). Im Unterschied zur Personenfahndung, die von 

konkreten persönlichen Erkennungsmerkmalen ausgeht, profiliert die negative 

http://fkv.de/


Rasterfahndung Personengruppen anhand von kombinierten Ausschlusskriterien 

und nutzt diese zur kumulativen Rasterung verschiedener nicht-polizeilicher Da-

tenbanken. So kann nach potentiellen Tätern gefahndet werden, die polizeilich 

noch gar nicht bekannt geworden sind: Zum ersten Mal kann die Polizei auch 

mit dem Nicht-Gewussten rechnen (Hartung 2010) und im großen Stil Verdäch-

tige einer zukünftigen Tat ausmachen. Die zwei Beiträge dieser Sektion präsen-

tieren einen jüngeren und einen deutlich älteren Ansatz zum „predictive poli-

cing“: Vor polizeiwissenschaftlichem Hintergrund erläutern Felix Bode, Harald 

Kania und Stefan Kersting Aspekte des aktuellen „predictive policing“ am Bei-

spiel des Projektes SKALA des LKA NRW: Dieses Projekt erkundet die Mög-

lichkeiten, die Zahl von Wohnungseinbruchsdiebstählen durch die statistische 

Berechnung von Risikogebieten und entsprechend distribuierte Polizeipräsenz 

zu reduzieren. Sie diskutieren dabei auch, inwiefern die Virtualisierung der Po-

lizeiarbeit auf die Digitalisierung von Kriminalität reagiert und welcher Stellen-

wert der Rede von einer „objektiven Spurensuche“ im Zusammenhang mit digi-

taler Forensik zuzuweisen ist. Sebastian Speth untersucht dagegen die Rolle von 

„Spuren aus der Zukunft“ für die „Gute Policey“: Im 18. und 19. Jahrhundert 

sah die Polizei ihre Hauptaufgabe nicht in der Aufklärung begangener, sondern 

vielmehr in der Verhinderung zukünftiger Verbrechen. Dementsprechend kon-

zentrierte sie sich vor allem darauf, die Spuren virtueller Zukünfte lesbar zu ma-

chen – und etwa diejenigen charakteristischen Züge auszumachen, die ein Indi-

viduum als potentielle Straftäter:in kenntlich machen. Speths Untersuchung zielt 

mithin darauf ab, das detektivische bzw. polizeiliche Spurenlesen, das laut Ginz-

burg (1995) auf eine „retrospektive Wahrsagung“ beschränkt ist (S. 30), um die 

Dimension der Zukunft zu erweitern. 

Unter dem Titel Literarische und ludische Kriminalistik untersucht die an-

schließende Sektion Einsatz und Reflexion von investigativen Formen in Roma-

nen und Computerspielen. Aus literaturwissenschaftlicher Perspektive knüpft 

Reinhard Möller (Frankfurt a.M.) an die Thematik an, indem er mit Dürrenmatts 

Das Versprechen (1958) und Stanislaw Lems Katar (Der Schnupfen, 1976) zwei 

Kriminalromane untersucht, die Mustererkennung und Serialität an die Stelle 

traditionellen Spurenlesens setzen – und dabei auf verschiedene Weise Zufall 

und Wahrscheinlichkeit korrelieren: Beide Investigationsfiguren suchen ein 

Verbrechen aufzuklären, indem sie seine Bedingungen möglichst getreu rekon-

struieren, um den Täter zu einer Wiederholung seiner Tat zu verführen. Doch 

während der Schweizer Kommissär durch Zufall um seine „Beute“ gebracht 

wird, gelangt Lems Ermittler durch einen Zufall zum Ziel, der freilich als statis-

tische Notwendigkeit in einer potentiell unendlichen Versuchsreihe deklariert 



wird. Beide Romane verhandeln somit auch das Verhältnis zwischen Zufall und 

literarischer Investigationsform. So fragen sie nicht zuletzt danach, welche Aus-

kunft ein stets narrativ überformtes Spurenlesen über eine kontingenzgeprägte 

Wirklichkeit überhaupt geben kann. 

Tobias Lebens geht dagegen von dem Begriff der „forensischen Ästhetik“ aus 

und setzt ihn in Verhältnis zu zeitgenössischen literarischen Investigationen. 

Analog zu dem erstgenannten Begriff, der die Bedeutung der Ästhetik für die 

Erhebung, Analyse und Präsentation forensischen Materials unterstreicht (vgl. 

Keenan und Weizman 2012), fragt Lebens, inwiefern literarische Schreibweisen 

nicht nur investigative Praktiken nachbilden, sondern selbst investigativ verfah-

ren können. Einen besonderen Fokus bilden hierbei deutschsprachige Texte von 

Otmar Jenners und Norbert Gstrein zu den postjugoslawischen Kriegen. Den 

Abschluss der Sektion bildet ein Beitrag von Johannes Ueberfeldt zu interakti-

ven Krimi-Formaten. Ueberfeldt legt dar, wie digitale Krimispiele multimodal 

und polysemiotisch eine rezeptionelle Spurensuche in Gang setzen, sodass Re-

zipient:innen beziehungsweise Spieler:innen im Rahmen eines ludisch-techni-

schen Dispositivs selbst zum Objekt des interaktiven Spiels avancieren. 

Die letzte Sektion des Sammelbands rückt mit „forensischen Medienprakti-

ken“ medien- und filmwissenschaftliche Aspekte von virtuellen Investigatio-

nen in den Vordergrund. Joachim Harst führt in die Sektion ein, indem er mit 

den Forschungsgruppen Bellingcat und Forensic Architecture sowie den inves-

tigativen Fotografen Trevor Paglen und Edmund Clark verschiedene Fallbei-

spiele zeitgenössischer virtueller Investigationen untersucht, um die Rolle der 

Spur aufseiten von Forschung und Ergebnispräsentation herauszuarbeiten. Ana-

log zu den einführend dargelegten Überlegungen geht es dabei vorrangig um die 

Frage, inwiefern und auf welche Weise die Virtualität digital produzierter Spu-

ren in den jeweiligen medialen Artefakten (Blogposts, Webvideos und Digital-

fotografien) reflektiert wird. Die damit angeschnittene Frage nach Dokumenta-

tion und Zeugenschaft wird in dem Beitrag von Carolin Höfler weitergeführt, 

der einen besonderen Schwerpunkt auf die Konzepte materieller und vernetzter 

Zeugenschaft legt. So reflektiert Höfler anhand von Fallbeispielen aus Politik, 

Kunst und Architektur das dokumentarische Potenzial von digitalen Bildern, 

Modellen und Simulationen und fragt nach den Modi digitaler Evidenzialisie-

rung. Höflers Diskussion einer Investigation von Forensic Architecture leitet da-

bei auch zum folgenden Beitrag von Vesna Schierbaum über, der die „Ästhetik 

der Objektivität“ in der Investigation The Beirut Port Explosion (2020) der ge-

nannten Forschungsgruppe analysiert. Hier wird die Rekonstruktion von Spuren 

https://forensic-architecture.org/investigation/beirut-port-explosion


im virtuellen Modell und ihre narrative Evidentialisierung im Animationsvideo 

kritisch untersucht.  

Im Ganzen bieten die verschiedenen Beiträge zu diesem Sammelband eine 

eingehende Untersuchung der Revisionen des Indizienparadigmas in den Küns-

ten durch die Linse virtueller Untersuchungen. Durch die Berücksichtigung ver-

schiedener Kontexte wie Literatur, Gaming, polizeiliche Präventionsmethoden 

und forensische Medienpraktiken, heben sie die Konsequenzen des Wandels von 

traditioneller Detektivarbeit zu computergestützten Untersuchungstechniken 

hervor, wie sie nicht nur in literarischen Texten, sondern auch in audiovisuellen 

Medienartefakten verschiedenster Art reflektiert werden. Daneben stellen sie 

immer wieder die Frage nach dem Verhältnis von Daten und Spuren in investi-

gativen Narrationen in den Vordergrund. So unterstreichen sie die konstruktive 

Dimension aktueller Ermittlungspraktiken, bei denen Rekonstruktionen, Visua-

lisierungen und Simulationen nicht nur analysieren, sondern Beweise produzie-

ren. 
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Das Lesen und Deuten von Indizien ist eine alltägliche Orientierungstechnik. Es 

ist aber auch eine epistemische Methode. Zeichen- und Spuren-Lesen als Grund-

lage unseres Wissens über unsere Lebenswelt stützen sich dabei ebenso auf den 

geschulten Blick, unseren Instinkt und gesunden Menschenverstand, auf ‚tacit‘ 

oder ‚embodied knowledge‘ wie auf wissenschaftliche Methoden: Das, mit 

Ginzburg (1983) gesprochen, „Indizienparadigma“ setzt sich zusammen aus 

hard facts und soft skills zu einer „elastischen Härte“ (S. 91). Indizien können 

flüchtig sein, so dass erst Ab-/Bild oder Abguss, Film- und Tonaufnahmen und 

nicht zuletzt die Schrift als Träger dienen müssen, um den dauerhaften Nach-

vollzug und die Möglichkeit der Konservierung zu erlauben – z.B. in Asserva-

tenkammer, Museum oder Archiv. Indizien werden aber, so meine These, in die-

sen epistemischen Prozessen des Anzeichen-Lesens immer allererst hergestellt. 

Erst im Zusammenspiel von Verzeitlichung und Referenzialität des indexikali-

schen Verfahrens entsteht Evidenz, um plausible Sinnzusammenhänge stiften, 

diese kritisch prüfen und letztlich als überzeugende Geschichte erzählen zu kön-

nen (vgl. Eder 2019). 

Indizien bilden einen Teil solcher konjekturalen Wahrheitsprozeduren, die 

über semiologische Hermeneutiken das Innere, Eigentliche bzw. den Sinn über 

Oberflächen etablieren und Kontexte generieren. Sinn ist allerdings sowohl stets 

temporalisiert als auch virtualisiert, denn, wie Luhmann (1991) bündig konsta-

tiert, ist Sinn „laufendes Aktualisieren von Möglichkeiten“ (S. 100). Für mögli-



che Interpretationen von Indizien bedeutet dies sowohl Vorläufigkeit wie Poten-

tialität: „Da“, so Luhmann weiter, „Sinn aber nur als Differenz von gerade Ak-

tuellem und Möglichkeitshorizont Sinn sein kann, führt jede Aktualisierung im-

mer auch zu einer Virtualisierung der daraufhin anschließbaren Möglichkeiten“ 

(ebd.). Hier zeigt sich eine zeitliche und konjekturale Dimension des Sinns, die 

Ablauf, Bewegung bzw. Prozesse fokussiert und die bereits im 18. Jahrhundert 

für ein indexikalisches Erzählen fruchtbar gemacht wird, indem es sich über das 

Indiz auf das konstitutive Verhältnis zwischen Sinn und „anschließbaren Mög-

lichkeiten“, d.h. Wahrscheinlichkeit richtet. Sowohl der Prozess der Faktur von 

Indizien als auch der Prozess ihrer Ausdeutung erweist sich in diesem Zusam-

menhang juridisch als durchaus widerständig, forensisch und semiotisch als 

hochgradig überdeterminiert, poetisch allerdings als äußerst produktiv (vgl. Eder 

2024). 

Indizien, das möchte ich im Folgenden ausführen, fungieren als eine Art Al-

legorie des Verweisens, deren historisch entscheidende Entwicklung und episte-

mologische Ausformung weit vor der (prominent von Ginzburg postulierten) 

Hochzeit des Indizienparadigmas im späten 19. Jahrhunderts liegen. Wie sich 

am Begriff des Indizes historisch die juridischen und philosophischen, medizi-

nischen und semiologischen Felder verschränken, werde ich im Folgenden daher 

als die zentrale Vorgeschichte des ‚Indizienparadigmas‘ umreißen: In einem ers-

ten Teil wird es dabei im Rückgriff auf antike und frühneuzeitliche Denk- und 

Deutungstraditionen um die rechtshistorische Diskussion von Indizien im 18. 

Jahrhundert gehen, die einen relevanten Paradigmenwechsel im Wissensdiskurs 

grundiert. Der zweite Teil wendet sich der Semiotik zu und erörtert den referen-

zialisierenden Status und die Systematik einer Verzeitlichung von Indizien als 

An-Zeichen. Hier zeigt sich, dass Indizien in der Logik einer Konjekturalsemi-

otik des 18. Jahrhunderts nicht allein im Feld des Rechts zentral diskutiert wer-

den. Denn das Indiz ist Anzeichen und Indikator für ein aisthetisch-epistemolo-

gisches Paradigma zwischen Evidenz und Lektüre (vgl. Campe 2004). Mein Bei-

trag zielt also darauf, über ihre Vorgeschichte das Zusammenspiel von Zeitlich-

keit und Zeichennatur der Indizien aufzuzeigen und so zum einen die Historizität 

und zum anderen die Funktion von Indizien als generelle Lektüreoperation als 

konstitutiv gekoppelt auszuweisen. 

Was versteht man unter Indizien? Indizien leiten sich ab von lat. indicare: an-

zeigen. Einhergeht mit dieser Grundbedeutung oftmals die Auffassung, dass In-

dizien nichts beweisen, sondern nur auf etwas verweisen. Mit Indizien assoziiert 



man eine spekulative, geradezu dubiose Uneindeutigkeit. Dieses noch heute ver-

breitete Indizienverständnis resultiert aus einer strafrechtlichen Debatte, die im 

18. Jahrhundert den Status von Indizien konträr diskutiert, Indizien aber gegen 

Mitte des 19. Jahrhunderts als privilegiertes Rechtsinstrument neu definiert. 

Letztlich avanciert das Indiz zu einem Regelbeweis in der Rechtsprechung: So 

spricht die Rechtswissenschaft heute bei Augenzeug:innen, Urkunden, Sachver-

ständigen, Geständnissen oder Corpus delicti oftmals in der Kopula vom „Indi-

zienbeweis“ (Pöltl 1999, S. 130). Diese Entwicklung, wie sich das Indiz rechts-

historisch von der Ausnahme (wieder) zur Regel entwickelt, zeichne ich kurz 

nach. 

Da im 18. Jahrhundert eine Ablösung der frühneuzeitlichen Rechtsordnung 

durch reformierte Kodifikationen unmittelbar an das Beweisrecht geknüpft wird, 

wird den Indizien gerade von den Reformern im Zeichen von Aufklärung und 

Freiheit der Ratio eine zentrale Rolle im Modernisierungsprozess des Strafrechts 

zugewiesen. Das Indiz gilt als ubiquitär, verfügbar und flexibel. Als Indizien 

werden im 18. Jahrhundert materielle Spuren, dingliche Hinweise, aber auch im-

materielle Verweise (z.B. Motiv, guter/schlechter Ruf) gehandelt. Eine aufge-

klärte Strafrechtsreform markiert Indizien als neutrale Fakten und objektive Tat-

sachen gegen die ‚von Natur aus‘ unzuverlässige menschliche Konstitution: 

Denn Menschen irren oft als Zeug:innen oder lügen noch öfter als Geständige. 

Neutrale Fakten hingegen lügen (vermeintlich) nicht, sondern zeigen (evidentia) 

den eigentlichen Sachverhalt an – so zumindest lautet das dem Indiz innewoh-

nende Versprechen. Zur Erkenntnis über das Indiz als eben ‚nur‘ An-Zeigendes 

führt der Weg allerdings stets über den Denkschluss. Darunter versteht man ei-

nen „Schluß nach den Regeln der Wahrscheinlichkeit“, wie es zeitgenössisch die 

Reformjuristen Globig und Huster (1783) formulieren: „Nach unserem Begriff 

ist ein Indicium jeder Umstand, von welchem sich ein Schluß nach den Regeln 

der Wahrscheinlichkeit auf das begangene Verbrechen, oder den Thäter machen 

läßt.“ (S. 339) 

Was ist nun historisch und epistemologisch das Besondere an der Verknüp-

fung von Indiz, Schluss und Wahrscheinlichkeit im Diskurs des Strafrechts? All-

gemein kommt es im ausgehenden 18. Jahrhundert in allen deutschsprachigen 

Ländern zu weitgehenden Umstrukturierungen in der Gesetzgebung und Geset-

zesausübung. Bemerkenswerte Veränderungen stellen dabei die Abschaffung 

der Folter dar und im Gegenzug die Aufwertung von bisher nicht-privilegierten 

Formen der Beweiswürdigung, d.h. vor allem von Indizien. Das Indiz ersetzt – 

und das ist das ebenso Revolutionäre wie Umstrittene an ihm – die (eine) Wahr-

heit durch Wahrscheinlichkeit(en) und macht damit den Raum der Möglichkeit 

gesetzesfähig (vgl. Foucault 2003). 



Im Strafrecht der Frühen Neuzeit, der Constitutio Criminalis Carolina 

(1532),  können Indizien (gemäß Art. 30) nicht zur Verurteilung führen (vgl. Ig-

nor 2006, S. 42). Notwendig für ein rechtskräftiges Urteil ist der sogenannte 

volle Beweis (plena probatio): Hierzu zählt das Geständnis (vgl. Niehaus 2006) 

der Täter:in vor Gericht oder die Aussage zweier, gut beleumundeter Tatzeug:in-

nen (CCC Art. 23, 30). Gerade Letzteres erweist sich oftmals als schwer zu er-

füllende Voraussetzung (vgl. Weitin 2009) und behindert den Gang der strafpro-

zessrechtlichen Praxis mitunter massiv, denn ohne Vollbeweis ergeht kein Ur-

teil: Die Aussage nur einer Zeug:in gilt lediglich als halber Beweis und kann 

keine rechtskräftige Verurteilung nach sich ziehen (vgl. Carpzov 1646, Qu. 116, 

Nr. 50) – so bleibt der Königsweg zum Urteil das Geständnis. Die Auswertung 

der Indizien (CCC Art. 25, 33) regelt in der Carolina lediglich die Anwendung 

der Folter (indicia ad torquendum) – und die Folter dient oftmals zur Erpressung 

des Beweises, d.h. des notwendigen Geständnisses, nach der Maßgabe, „daß auf 

anzeygung [d.i. Indizien] eyner mißthat, alleyn peinlich frag, vnd nit ander pein-

lich straff solt erkent werden“ (CCC Art. 22). 

Im Zuge der gesellschaftlichen Neuordnungen und der ökonomischen Umbe-

wertung des Inquisitionsprozesses wird allerdings 1740 erstmals in Preußen die 

Folter abgeschafft. Nach der Abschaffung der Folter klafft aber in der Strafpro-

zessordnung durch die damit verabschiedete Inquisitionspraxis eine Rechtslü-

cke. Diese Lücke könnte über die Zulassung einer Verurteilung aufgrund von 

Indizien geschlossen werden. Damit steht aber eine dringende Einigung über die 

Rechtsnatur von Indizien an, die in der Carolina ja bisher nur zur Entscheidung 

über die Folter, ob ja oder nein, nicht aber zum Urteil führen durften. Mit der 

Abschaffung der Folter gibt es nun strafrechtlich zwar immer noch die Indizien, 

aber nichts mehr, was aus ihnen folgt. Gleichzeitg bleiben ohne Folter die Ge-

ständnisse aus und das Urteil wird verunmöglicht. Es herrscht eine Pattsituation: 

Durch die Abschaffung der Folter fallen die Geständnisse aus, ohne Geständnis 

kann kein Urteil gefällt werden. Zugleich aber hält man an dem Grundsatz fest, 

dass aufgrund von Indizien niemand verurteilt werden dürfe – ein Grundsatz, der 

bis heute in der Assoziation mitschwingt, dass Indizien unzuverlässig, zu ambi-

valent usw. seien. 

 



Die Indizien-Debatte lässt sich historisch gut verfolgen am jahrzehntelangen 

Schlagabtausch zwischen Befürwortern und Gegnern von Indizien – die juri-

disch zentrale Diskussion zieht sich gut hundert Jahre, von etwa 1740 bis in die 

1840er Jahre: In diesem Streit loben die Befürworter die Objektivität und Akku-

mulierbarkeit der neutralen Fakten, die Indizien zu liefern in der Lage seien. Die 

Gegner hingegen bemängeln die Fehleranfälligkeit und zudem die Entsubjekti-

vierung des Verfahrens, da nun eben auch ohne Geständnis (oder Zeug:innen) 

operiert werden soll. Erst Mitte des 19. Jahrhunderts konstituiert sich eine dau-

erhafte Lösung: Die sogenannte freie richterliche Beweiswürdigung wird zuerst 

in Preußen 1846 eingeführt und 1877 in die Reichsstrafprozess-Ordnung über-

nommen. Mit ihr wird eine Art Kompromiss erzielt, der – übrigens bis heute – 

besagt: „Über das Ergebnis der Beweisaufnahme entscheidet das Gericht nach 

seiner freien, aus dem Inbegriff der Verhandlung geschöpften Überzeugung.“ 

(StPO §261) 

Dem Material, d.h. also den Indizien, wird hier also ein rechtskundiger Inter-

pret (Richter) zur Seite gestellt, der die Indizien als relevant oder irrelevant wür-

digt. Die Schlussfolgerungen, die der richterliche Interpret aus allen ihm vorlie-

genden Indizien zieht, versteht man als ‚Würdigung der Beweise‘ und diese dient 

als Grundlage für das Urteil. 

Juristisch ist dies, wie gesagt, erst ab Mitte des 19. Jahrhunderts der etablierte 

Weg, doch bereits um 1800 wandern die Indizien in die neuen strafrechtlichen 

Kodifikationen ein. Das Besondere an Indizien ist ja, das von ihnen auf etwas, 

das mit der Tat zu tun hat, geschlossen werden kann. Über das Schließen auf 

nicht unmittelbar Gegebenes sind Indizien beispielsweise bereits 1805 in der 

Preußischen Criminalordnung bestimmt und gelten als Rechtsmittel, aufgrund 

dessen zumindest bestimmte Urteile gesprochen werden können: 

Die Argumentation, die schon 1805 bemerkenswert ähnlich formuliert ist wie 

heutzutage, gründet juridisch und zeichenlogisch in einem Sprung: dem Denk-

Schluss. Beispielsweise schließt man von dem blutigen Messer, das der Mensch, 

der sich über die Leiche beugt, in der Hand hat, auf dessen Täterschaft – das 



stimmt oft, oft aber eben auch nicht.  Dieser Denkschluss nun ist stets mit einer 

Vor- und Nachzeitigkeit versehen: Das Schließen auf nicht mehr Sichtbares, also 

retrospektiv, oder aber prospektiv, auf etwas noch nicht Geschehenes – beides 

wird um 1800 als Indiz ins Strafrecht einbezogen. Denn auch vor Gericht ist es 

wichtig, eine gute, d.h. kausal und temporal plausible Geschichte zu erzählen: 

Narrativ funktionalisiert werden so die Hermeneutiken von Indizien schon seit 

der Antike. So verstand sich das römische Recht als rhetorisch-öffentliche Aus-

handlung: Cicero beispielsweise empfiehlt, je nach Sachlage entweder auf den 

hohen Wert von Indizien zu verweisen oder deren argumentative Instabilität zu 

betonen (vgl. Hohmann 1996, Sp. 770). Historisch werden um 1800 die Indizien 

also nicht ‚erfunden‘, sondern eher in ein altes Recht neu eingesetzt. 

Dass das Strafrecht und die Rechtswissenschaften nicht exklusiv die Diskussion 

rund um das Zeichenfeld ‚Indiz‘ führen, sondern Rhetorik, Forensik, Philoso-

phie, Medizin, Semiotik und andere hermeneutisch argumentierenden Wissens-

felder hier ebenfalls diskursiv interagieren, zeigt der folgende Abschnitt. Denn 

zentral ist für die indexikalischen Operationen, wie oben skizziert, der abduktive 

Denkschluss (vgl. Eco und Sebeok 1985), der als Verfahren diese Bereiche prägt 

und im 18. Jahrhundert jeweils über den Begriff der Konjektur diskutiert wird. 

Denn von Quintilians ([um 95] 2011) coniectura, worunter er die Vermutung als 

„Lenkung des Verstandes auf die Wahrheit hin“ (S. 321) versteht, über Feuer-

bach (1801), der das Conjecturiren als „Muthmassung“ und „Rathen“ (S. 458) 

bestimmt, bis hin zu Peirce (1958), der es als „guessing“ (S. 219) und eine Art 

Vermutung ohne Beweiskraft fasst, wird ein konjekturales Vorgehen systema-

tisch, das Indizien als kontextuell und auf Wahrscheinlichkeit hin zu ordnendes 

Zeichen klassifiziert. Ihr „unsicherer Charakter“ unterscheidet sich zwar von 

„einer klaren Bezeichnungsrelation“ (Schäffner 2000, S. 483), kann aber als 

Richtung einer immer weiter zunehmenden Wahrscheinlichkeit auf die Wahrheit 

hin gefasst werden. Diese Bewegung kann freilich nicht als die Wahrheit selbst 

gelten – und sie will dies auch nicht, da ja gerade die situative Flexibilität und 

 



kasuelle Angemessenheit diese Form der Verbindungskunst rund um die Indi-

zien ausmacht. 

Das 18. Jahrhundert kennt diesen Wahrscheinlichkeitsmodus als Conjectu-

ralsemiotik: Solche Reflexionsformen und Praktiken des Schließens finden sich 

in Logik, Ästhetik, Physiognomie, Recht, Rhetorik und nicht zuletzt in der Me-

dizin diskutiert und angewendet. Letztere nimmt im 18. Jahrhundert eine durch-

aus exponierte Stellung in der Geschichte der Semiotik ein, da in medizinischen 

Lehrbüchern ganz allgemein Zeichentheorien entwickelt werden, die von der äs-

thetischen Semiotik inspiriert sind und auf die wiederum andere Disziplinen re-

kurrieren.   

Einerseits wird gerade medizinisch eine Zeitlichkeit von indizierenden und 

indizierten Anzeichen kategorisiert, die unsere medizinisch-therapeutische No-

menklatur bis heute bestimmt, wenn von Anamnese, Diagnose und Prognose die 

(ärztliche) Rede ist. Andererseits wird das Symptom und die Notwendigkeit sei-

ner Überführung in Sprache im 18. Jahrhundert als heikler Sprung vom Para-

digma des Körpers in das Paradigma der Worte problematisiert. So konstatiert 

beispielsweise der Arzt Johann Georg Zimmermann (1763): „Ein allzu feines 

Gefühl führt zu Beobachtungen, die wie die Spinnweben fein und unnütz sind. 

Diese ausserordentliche Empfindlichkeit stürzt aus dem Reiche der Sachen in 

das Reich der Wörter.“ (S. 81) Der Spalt zwischen res und verba verhält sich 

hier ganz analog zum Sprung im juridischen sowie im ästhetischen Kontext: 

Denn vom indizierenden Material, das oftmals ein berührendes, metonymisches 

oder sinnlich wahrnehmbares Verhältnis zum Indizierten aufweist, wird im 

Laufe der Verfahren in den Modus des Wahrscheinlichkeitsschlusses überge-

wechselt, so dass ein Sinn- bzw. Tatzusammenhang hermeneutisch konjiziert 

wird.  

Dem ärztlichen Blick (vgl. Foucault 1976) auf die Körperoberfläche zeigen 

sich pathologische Effekte, denn „bey den Krankheiten fallen nicht sowol ihre 

Ursachen, als vielmehr die Wirkungen derselben in die Sinne“ (Reil 1799, 

S. 117). Doch neben diese Oberfläche treten im 18. Jahrhundert auch innere und 

seelische Zeichen. Diese aber sind weder durch den Blick noch durch Haptik 

erkennbar, tastbar oder experimentell nachweisbar und können demnach, so 

Reil, „nicht durch Anschauung der Zeichen und ihrer Verbindung mit dem Be-

zeichneten gefunden werden“ (S. 112). Solche Symptome sind für die Ärzt:in 

 



vermittelte, also künstliche Zeichen, da diese:r sie nicht wie die natürlichen Zei-

chen sinnlich unmittelbar wahrnehmen kann. Allerdings gilt dies nicht für die 

andere Seite der Zeichen, nämlich die der Patient:innen: Denn selbstverständlich 

sind die eigenen Gefühle „für den Kranken natürliche Zeichen. Allein da der 

Kranke und der Arzt gewöhnlich verschiedene Personen sind: so müssen diese 

Gefühle für den Arzt durch willkürliche Zeichen, durch Geberden und besonders 

durch Worte erst sinnlich gemacht werden In dieser Beziehung gehören sie unter 

die willkürlichen Zeichen.“ (S. 113) 

Das heißt, dass Symptome – von möglicherweise „eingebildeten Krankhei-

ten“ – zunächst in Sprache gefasst, intersubjektiv vermittelt und sodann in die 

medizinische Nomenklatur überführt werden müssen, wobei schon der erste 

Schritt oft nur „Gleichnisse, welche trügerisch sind“, erzeugt. Denn den Pati-

ent:innen fehlt, so Reil, der rechte „Maasstab“ und „die Worte groß und klein, 

stark und gelinde, sind blosse Relationen seines jetztigen Zustandes mit einem 

anderen, der dem Arzt unbekannt ist.“ (S. 115) Weder der Kranke selbst ist also 

„immer ein glaubwürdiger Zeuge seines Zustandes“ (S. 114), noch ist die all-

mähliche Verfertigung der sprachlichen Repräsentation von Symptomen ein si-

cherer Weg vom indizierenden Symptom zu dessen Bedeutung. Damit ver-

schärft sich die Frage nach dem „Grad der Wahrscheinlichkeit und Gewissheit 

der natürlichen Zeichen“ (S. 116), die sich von der Ebene der selektiven Erhe-

bung (Anamnese) über ihre Vermittlung bis hin zur Deutung (Diagnose) mehr-

fach in künstliche umwenden, da sich Körper- und Sprachzeichen nur relational 

zueinander und abhängig voneinander konstellieren – und nicht zuletzt eine end-

lose Semiose droht.  

Neben dieses Problem von physischer Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit tritt 

zudem eine Verunsicherung der Semiologie durch eine Art wissenschaftlicher 

Unsichtbarkeit: Durch fortschreitende naturwissenschaftliche Entdeckungen 

werden die Zeichen selbst stetig novelliert, ihre Lesart historisiert und ihre Lehre 

zwangsläufig flexibilisiert. So führt beispielsweise Nicolais Semiotik die „Erfin-

dung der Circulation des Blutes“ an, wodurch alle vorhergehenden Methoden, 

den menschlichen Puls zum Zeichen zu machen, als „schlecht und elend“ gelten 

müssen (Nicolai und Schaarschmidt 1756, S. 41). Einerseits verliert so die Me-

dizin ihren Status im Feld der auf Logik gerichteten Semiotik (vgl. Schäffner 

2000, S. 486f.). Zugleich aber wird sie zum immer unverzichtbareren Element 

im Recht, bzw. der Forensik, wenn nämlich Ärzte als Sachverständige in der 

Gerichtsmedizin agieren. Forensische Gutachten werden vor Gericht als voller 

Beweis gewertet: So lässt sich bei Stübel nachlesen, dass, selbst wenn die Fo-

rensiker ihrerseits zugeben, letzte Zweifel beispielsweise bei Todesursachen 



nicht gänzlich ausräumen zu können, der Richter vom Gutachten des „Kunstver-

ständigen“ nicht „eigenmächtig“ abgehen solle. Denn „die Gesetze verweisen 

sie [die Richter] in allen Fällen, wo die Entscheidung der Rechtsfrage von me-

dicinischen Grundsätzen abhängt, an das Urtheil der Aerzte“ (Stübel 1805, 

S. 423). Der Arzt allerdings kann „nur fast immer nach Wahrscheinlichkeit 

schliessen, und ist dann am glücklichsten, wenn er der Wahrheit so nahe, als 

möglich tritt.“ (S. 454) Über die Wahrscheinlichkeit wird hier die Parallelisie-

rung von „Anzeigenbeweis“ (Indizien) und „Sectionsbericht“ dahingehend zu-

gespitzt, dass der „ganze Unterschied zwischen“ beiden darin liege, das man bei 

„letztern, die Beurtheilung und Entscheidung der Beweiskraft der vorhandenen 

Anzeigen den Sachverständigen überläßt, da doch sonst das Geschäft dem Rich-

ter selbst oblieget“ (S. 472): Stübel spielt hier das forensische Gutachten, dessen 

Beweiskraft „nicht stärker, sondern weit unzuverlässiger und unsicherer“ werde, 

„als wenn der Richter selbst urtheilen“ (ebd.) würde, gegen den Indizienbeweis 

aus, um letztlich für eine analoge Vorgehensweise des Gerichts bei Indizien und 

Sachverständigen zu plädieren. In der hier von Stübel wohlgemerkt kritisierten 

Analogie von Forensiker und Richter wird allerdings nicht nur auf die verfah-

renslogisch berechtigte bzw. unberechtigte Gleichstellung abgehoben. Hier wird 

vor allem die Äquivalenz ihrer semiotischen Methode sichtbar gemacht, die zu-

gleich „Verstand“ und „Einbildungskraft“ einsetzt – und zwar beide gleicherma-

ßen genialisch: Dieses „Genie“ ist „das Produkt unendlicher Verbindungen. Wie 

grösser dieses Genie ist, desto grösser ist das Vermögen, die Aehnlichkeiten der 

Fälle scharfsinnig zu fassen, mit Klugheit zu vergleichen, zu verbinden, und zu 

ergründen.“ (Zimmermann 1763, S. 285) So findet sich die Genieästhetik im 

ausgehenden 18. Jahrhundert eben auch in der forensischen und juridischen Se-

miosekunst: Genie braucht es auf dem Weg zur lebensrettenden Diagnose 

ebenso wie auf dem Weg zum hellsichtigen und angemessenen Urteil, das im 

19. Jahrhundert dann über die freie Beweiswürdigung institutionalisiert wird. 

Und so sind es einerseits die Mediziner, die im 18. Jahrhundert in einer Fülle 

von Texten ihre detaillierte Semiologie publizieren und lehren, andererseits sind 

es „Ästhetiker wie Du Bos und Mendelssohn“, die die „Stichworte“ (Schäffner 

2000, S. 490) für das medizinische wie juridische Genie der an Wahrscheinlich-

keit orientierten Schlussfolgerung liefern. Arzt und Richter sollen die unendliche 

Semiose durch Erfahrung, Intuition und Wissen stoppen können, indem sie aus 

der Fülle von Indizien, seien es Symptome oder Spuren, „in tausend Fällen“ jene 

relevanten Zeichen zu extrahieren und zu lesen wissen, die zu einer „Wahr-

scheinlichkeit“ führen, die „in den meisten Fällen die Stelle der Gewißheit ver-

tritt.“ (Zimmermann 1763, S. 293) 



Die seit Beginn des 18. Jahrhunderts mit Costadeau und Du Bos, später mit 

Condillac, Lessing und Herder, aber auch Ärzten wie Zimmermann und Reil in 

Bewegung geratene Grenze zwischen natürlichen und künstlichen Zeichen, und 

damit zwischen Wahrheit und Wahrscheinlichkeit, lässt sich schließlich auch im 

juridischen Diskurs nicht mehr eindeutig ziehen (vgl. Eder 2024). Dies zeigt sich 

dergestalt, dass seit dem späten 18. und frühen 19. Jahrhundert immer wieder 

thematisiert wird, dass sich die Schlusslogiken der natürlichen und künstlichen 

Zeichen am Indiz queren und letztlich nicht sauber trennen lassen. Genau des-

halb wird gefordert, dass auf eine Qualifikation des Indizes nach Maßgabe der 

Differenz zwischen natürlich und künstlich verzichtet werden solle. Sehr grund-

sätzlich hängt im juridischen Diskurs des 18. Jahrhunderts noch die Stellung, 

Bewertung und Qualität des Indizes als Rechtsinstrument mit der Frage nach der 

Natur der jeweiligen Schlussfolgerung zusammen, ob diese als natürliche Evi-

denz qualifiziert wird oder als künstlicher Vernunftschluss. Im zeitgenössischen 

sprach- und zeichenhistorischen Diskurs erweist sich eine gewisse definitorische 

Unmöglichkeit der exklusiven Trennung von natürlicher und künstlicher Signi-

fikation, die sich an der Frage entscheiden soll, ob ein Sprung von Signifikant 

zu Signifikat vorliegt (mittelbar) oder das Referenzverhältnis beider von unmit-

telbarer Natur ist. Die philosophischen, rhetorischen, ästhetischen, anthropolo-

gischen und medizinischen Zeichentheorien des ausgehenden 18. Jahrhunderts 

tendieren schließlich zur Nivellierung dieser Problematik, indem sie deren Ka-

tegorien ineinander überführen, ähnlich wie dies wenig später dann auch die 

Rechtswissenschaft tut.  

Der hier aufgezeigte Zusammenhang zwischen einem semiotischen Diskurs, 

der die Kategorien natürlicher und künstlicher Zeichen neu verhandelt, und der 

generellen Debatte über indexikalische Signifikation im 18. Jahrhundert zeigt, 

dass der für das 19. Jahrhundert anstehende Paradigmenwechsel im Strafrecht 

weit über juridische Kontexte hinausgeht und nicht allein ein brauchbares In-

strument zur Umsetzung aufklärerisch-pragmatisch gefärbter Rechtsnormen ist. 

Das Indiz wird nicht zufällig zugleich sprachtheoretisch, semiotisch (insbeson-

dere medizin-semiotisch) und literarästhetisch zum Kulminationspunkt einer 

Reflexion über zeichenbasiertes Denken und Kommunizieren – und dies nicht 

zuletzt, aber eben auch nicht ausschließlich im Recht, sondern im gesamten Zei-

chenfeld ‚Indiz‘. 

Die für das 18. Jahrhundert so zentrale, kategoriale und definitorische Trennung 

von Zeichen in natürliche und künstliche bestimmt auch die strafrechtliche Frage 



der Valenz von Indizien. Dabei zeigt sich im Laufe der Diskussion die konjek-

turale Schlusslogik als eine Art Zwang zur interpretatorischen Freiheit, die juri-

disch durchaus belastbar ist. Dabei ist die Frage nach dem Verhältnis von Zei-

chengebrauch und Zeichenlektüre entscheidend: Ob ein Indiz als solches, näm-

lich als An-Zeichen (meist eines Verbrechens) überhaupt wahrgenommen wird, 

dann als Indiz qualifiziert und des Weiteren interpretiert wird, hängt maßgeblich 

davon ab, ob und von wem dieses Zeichen benutzt und gelesen wird. 

Die Frage, ob ein Zeichen als Indiz für einen bestimmten Zusammenhang re-

levant wird, bezeichne ich als die Liminalität von Indizien (vgl. Eder 2019): Die 

Liminalität bezeichnet denjenigen Schwellenzustand,  der Indizien konstitutiv 

als relevant und irrelevant zugleich markiert, also noch bevor sie in einen spezi-

fischen Zusammenhang eingelesen werden. Ihre Liminalität bedeutet, dass sie 

grundsätzlich zunächst einmal keinen definiten Status und keinen definiten Kon-

text haben, sondern beides erst hergestellt werden muss. Das Indiz ist also zu-

nächst einmal Möglichkeit bzw. Möglichkeiten. Die den Indizien anhaftende Zu-

schreibung von Unsicherheit und Störanfälligkeit speist sich nicht zuletzt aus 

dieser liminalen Konstitution.  

Als Heteronomie von Indizien lässt sich der Umstand beschreiben, dass Indi-

zien zudem erst von außen dazu bestimmt werden müssen, eine bestimmte Re-

ferenz auf einen Zusammenhang zu bilden. Das heißt, dass sie ihre Zuordnung 

und ihren Status nicht eigengesetzlich, also nicht autonom hervorbringen bzw. in 

sich tragen. Die Überführung von Indizien aus ihrem Zustand der Möglichkeit 

(ihrer Liminalität) in eine bestimmte Wirklichkeit ist also ein den Indizien äu-

ßerlicher Akt (ihre Heteronomie). So können, um ein Beispiel zu nennen, auf-

fällige Fußspuren am Tatort mit einer Tat zusammenhängen, zwingend ist dies 

aber keineswegs. Indizien zu lesen, bedeutet demnach sowohl eigene als auch 

fremde Kontexte sowie zeitliche Sequenzen von Ursache und Folge zu erkennen, 

ja möglicherweise umzukehren und neu zu verknüpfen: Das heißt, man muss 

prospektiv wie retrospektiv in „allem auf eine womöglich nur noch nicht evi-

dente Bedeutung gefaßt sein.“ (Peters 2003, S. 94) Wer im Zeichen des Indizes 

schlussendlich zum Agent und mit welcher Agenda wird, entscheidet eben nicht 

schon das Indiz tout sec, sondern immer erst seine liminale Konstitution und 

seine heteronome Zurichtung. 

 



Für die semiologische Qualifikation von forensischen Indizien gilt daher, 

dass sie situativ und intersubjektiv dependent ist. Indizien können daher natürli-

che und künstliche Zeichen zugleich sein. Und dies gilt für alle Zusammen-

hänge, in denen Indizien eine Rolle spielen, d.h. in juridischen und kriminalen, 

aber auch in medizinischen, archäologischen, historischen, psychologischen und 

semiotischen sowie eben auch in literarischen Kontexten. 

Das Indiz, so die hier verfolgte These, tritt einerseits als Indiz im engeren Sinne, 

d.h. als juridisch rückgebundenes Instrument originär strafprozessrechtlicher 

Zusammenhänge auf und verweist als Spur oder Motiv etc. auf einen detekto-

risch zu ermittelnden (kriminalen) Kontext. Andererseits steht das Indiz darüber 

hinaus – als Indiz im weiteren Sinne – systematisch für eine stets verweisende 

Form des Lesens und des Verstehens ein. Als ein spezifisches Verfahren des 

Bedeutens und Andeutens übernimmt das Indiz (nun genuin semiologisch) somit 

die aisthetische Funktion einer Lektüreoperation. Dabei führen Indizien im en-

geren Sinne zunächst mittels Indikation erst einmal auf Urheber, Hergang und / 

oder Grund eines Verbrechens. Indizien im weiteren Sinne eröffnen überdies je-

doch durch die ihnen eignende Logik des Anzeigens und des Verweisens, 

d.h. über den semiologischen Mechanismus als indexikalische Zeichen generell, 

einen Raum des (möglicherweise auch falschen) Schließens: Das Indiz evoziert, 

wird es von der einen An-Zeige (als Indiz im engeren Sinn) zum operationalen 

Verfahren des immer weiteren An-Zeigens (als Indiz im weiteren Sinn), die 

Möglichkeit iterativ wachsender Weiterdeutung. Damit verbindet sich potentiell 

indes immer schon die Unmöglichkeit eines vereindeutigenden Lesens oder des 

eindeutigen Verstehens – nicht zuletzt in und von Texten.  

Die Ambivalenz in Konstitution und Funktion von Indizien erzeugt unwei-

gerlich Konstellationen von gleichzeitiger Wahrscheinlichkeit und Unwahr-

scheinlichkeit – und damit einen spezifischen Raum unsicheren Wissens. Über 

die Spannung zwischen Evidenz und zu besetzender Leerstelle erzeugt das Indiz 

genau denjenigen Raum eines Deutungsgebots, der die Bindung an ein Material 

mit der konjekturalen Dynamik einer Wahrscheinlichkeitsoffenheit vermitteln 

muss. Erkenntnistheoretisch betrifft die daraus resultierende Spannung zwischen 

Evidenz und Hermeneutik sehr generell human- und kulturwissenschaftlich ar-

beitende Kontexte, die sich immer (auch) als Verstehens-Wissenschaften begrei-

fen, seien dies nun das Recht, die Psychoanalyse, Medizin, Archäologie, Philo-

logie, Theologie, Geschichte u.a.m. Das Indiz bildet in diesen Feldern eine Art 



produktiven Deutungszwang, der einerseits ein Sinnganzes herzustellen an-

strebt. Gleichzeitig wirkt hier andererseits eine „Entübersetzung“ (Laplanche 

1998, S. 608) als ein Anhalten oder ein Vor- und Zurückschalten während der 

Interpretation. Durch ein solches Innehalten wird auf der Latenz des jeweiligen 

Wissens beharrt und auf die stete Möglichkeit des eben auch Nicht-Verstehens 

verwiesen. Hierbei nicht einer Verabsolutierung von Unentscheidbarkeit das 

Wort zu reden, ist mit Blick auf die Ambivalenz von Indizien gerade für ein 

Spezialwissen innerhalb der jeweiligen Konjekturalwissenschaften gegebenen-

falls mal (wie im Recht) leichter, mal (wie in der Philologie) schwerer 

(vgl. Thouard 2014, S. 92f.; Lüdemann und Vesting 2017, S. 28-33). Dies ändert 

aber nichts an der „existenzphilologischen“ Konstitution dieser Felder, denn es 

sind Felder voller Indizien und das heißt: Hier sind immer „Deutungen Entschei-

dungen und Entscheidungen [sind] Deutungen“ (Lüdemann und Vesting 2017, 

S. 32). 

Im Zusammenhang mit der Rechtsrealität der um 1800 erstarkten Indizien 

und den sich historisch in dieser Zeit des reformierten Strafprozesses etablieren-

den Wahrheitsprozeduren (Foucault 2003),  in denen das Indiz – und diesbezüg-

lich sind die Ausführungen Foucaults durchaus zu ergänzen – eine zentrale Rolle 

spielt, entfalten sich diskursiv nicht allein juridisch, sondern auch schluss- und 

damit erzähllogisch die hermeneutischen Potenzen und die evidentielle Virulenz 

von Indizien noch einmal neu. Die indexikalische Potentialität kann gerade in 

der Historizität des epistemologischen Spannungsfeldes von Recht und Philoso-

phie, Forensik, Literatur und Semiotik um 1800 über ein konjekturales Denken 

nochmals ganz eigene Synergien entwickeln: Denn strafrechtliche Theorie und 

Praxis um 1800 beruhen im Gegensatz zu frühneuzeitlichen Wahrheitskonzep-

ten nicht mehr auf einer behaupteten „Gewissheit“ in Bezug auf die Urteilsfin-

dung, sondern auf „ungewisser Erkenntnis“ (Feuerbach 1801, S. 479) – mithin 

auf Wahrscheinlichkeit, einem weiteren in Philosophie und Ästhetik, Rhetorik, 

Logik und Mathematik des 18. Jahrhunderts äußerst kontrovers diskutierten Be-

griff. Die im Erkenntnismodus der Wahrscheinlichkeit aber auch flexibel wer-

denden epistemologischen Verknüpfungen, die Juristen wie Mediziner, Rheto-

riker wie Literaten zwischen Tatsache und Sinnstiftung beginnen herzustellen, 

 



läuft auffällig oft – und auffällig erfolgreich – über Indizien. So wird die Medi-

alität von Zeichen, und damit der Bezug zwischen res und verba (vgl. Eder 

2018), diskursübergreifend und ausführlich verhandelt und nicht zuletzt kritisch 

die Unsicherheit aktueller juridischer Ermittlungsmethoden, die noch am Zeu-

genparadigma hängen, thematisiert. Favorisiert wird hingegen im 18. Jahrhun-

dert ein Wissenstypus, der wissenschaftliche Methoden des Vergleichs mit emo-

tionalen Formen des Instinkts, der Phantasie, Intuition und Erfahrung verbindet, 

in der also das konjekturale Schließen zur distinkten Maßgabe von Plausibilisie-

rungspraktiken im Recht wie in der Forensik, der Semiotik oder der Literatur 

wird. Dass dies bereits im 18. Jahrhundert der Fall ist, erzeugt eine Tiefenschärfe 

der Historizität von Indizien und legt somit die notwendige und hier vorgeschla-

gene Ergänzung von Ginzburgs Thesen zum Indizienparadigma nahe. 
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Acht lange Jahre harrt Elektra der Rückkehr ihres Bruders Orest aus der Fremde, 

um durch seine Hand endlich den Mord am Vater Agamemnon gerächt zu sehen. 

Und tatsächlich entdeckt sie – in der Tragödienfassung des Aischylos – eines 

Tags beim Weiheopfer für den toten König zwei hoffnungsfrohe Hinweise auf 

dessen Grab. Zuerst eine Haarlocke: 



Und als Elektra siebenundzwanzig Verse später von Agamemnons Grabhügel 

herabsteigt, stößt sie auf 

Weil aber Elektra ihrer eigenen Beweisführung nicht recht trauen mag, identifi-

ziert sie Orest, als er bald darauf in Fleisch und Blut vor ihr steht, weder durch 

Locke noch Fußspur, sondern anhand seines von ihr selbst gewebten Gewandes. 

Vier Jahrzehnte später wird sich Euripides’ neue Adaption des Tragödien-

stoffs an der Beweiskraft all dieser Indizien kritisch abarbeiten: Jetzt wendet 

Elektra ein, dass die Haarfarbe eines auf dem Ringplatz erzogenen Mannes kaum 

dem wohlgekämmten Haar eines Mädchens gleichen dürfte; und selbst wenn das 

der Fall sein sollte: „Gar viele wird mit gleichem Haar man finden können, / die 

doch nicht eines Blutes sind“ (Euripides 2010, V. 530-531). Darüber hinaus 

„könnten kaum des Bruders und der Schwester Fuß / von gleichem Umfang sein; 

der männliche ist stärker“ (V. 536-537). Und schließlich sei es schlicht unmög-

lich, dass Orest, damals ein Kind, die von ihr gewebte Kleidung noch immer 

trage, „es sei, die Kleider wüchsen mit dem Körper!“ (V. 544) Was derweil Elek-

tra diesmal überzeugt und ihren Bruder erkennen lässt, das ist „die Narbe an der 

Braue, die er, noch daheim, / sich einstmals schlug“ (V. 573-574). 

Es sei dahingestellt, welches der beiden Beweismuster die Rückkehr des Bruders 

überzeugender anzeigt. (Obwohl Euripides’ Re-Lektüre die mythenhaft-archai-

schen Erkennungszeichen seines Vorgängers durch ein rationales Beweisschema 

zu ersetzen scheint, bleibt dessen Schlüssigkeit und [meta-]poetische Absicht 

doch zwiespältig. Die Fakten nämlich werden dieser vermeintlich klügeren Zei-

chenauslegung widersprechen; die Haarlocke und der Fußabdruck weisen in der 

Tat auf Orests Anwesenheit: „What, then, is Euripides doing? […] If he is paro-

dying Aeschylus, then why are Aeschylus’ tokens ultimately validated?“ [Tor-

rance 2011, S. 179]) In jedem Fall aber wird sowohl mit Aischylos als auch Eu-

ripides anschaulich – und recht eigentlich schon mit jener anderen, älteren 



Narbe, an der die Amme Eurykleia den heimgekehrten Odysseus wiedererkennt 

–, wie sich das Indizienparadigma seit seiner frühesten Erfindung bevorzugt auf 

den menschlichen Körper richtet: von der Haarlocke und Fußstapfe zur Perso-

nenbeschreibung, zu Hand-, Finger- und Ohrabdruck, Vermessung der Gliedma-

ßen, Wärmebilderkennung, DNA-Analyse und maschineller Biometrie. Auch 

wenn das, was jeweils als „Indiz“ herangezogen und ausgewertet wird, durch 

immer neue kulturelle Systeme gerahmt und definiert ist (etwa durch das über-

kommene Prinzip der Blutrache, durch die Straf-, Folter- und Sterberegime des 

Mittelalters und der frühen Neuzeit oder, mit der Heraufkunft moderner Diszipli-

nargesellschaften, durch das Zivil- und Kriminalrecht), bleibt all diesen Syste-

men, ihren vielfältigen Praktiken, ihren legislativen, judikativen und exekutiven 

Konzepten an zentraler Stelle der Körper eingeschrieben. Bevor er etwa auftritt 

als Gegenstand verordneter Passionen und verhängter Bestrafungen am Delin-

quenten, zeigt er sich als Terrain der Spurenlektüre (am Opfer) oder als die Ge-

samtheit aller möglichen archivierbaren Merkmale (zur Registrierung ehe-

maliger wie auch zur Identifizierung zukünftiger Missetäter). Überall beharrt der 

Körper – als Frage, wie er zu erkennen und festzustellen ist, was ihm erlaubt 

oder verboten, wie er zu behandeln, zu züchtigen, zu beschränken oder zu regu-

lieren wäre. 



Und neben dem Körper als favorisiertem Spurenreservoir, neben jener allge-

meinen „Somatik“ der Spur, entfaltet sich zwischen Elektra und ihrem Bruder 

Orest zudem ein diffiziler Katalog unterschiedlicher Typen von Erkennungszei-

chen, deren Verweiskraft jetzt je nach ihrer Nähe oder Distanz zum bezeichneten 

Körper variiert und so dem Indiz einige Gradierungen und Abstufungen hinzu-

zählt: 

Zunächst und ausnahmslos mögen hier alle Zeichen noch als das auftreten, 

was uns Charles Sanders Peirce als genuinen Index vorstellt, ein „individual sec-

ond“ (Peirce 1932, 2.283), ein singuläres Zeichen, das sein ebenfalls singuläres 

Objekt denotiert, indem es von diesem Objekt – dem Gegenstand oder Faktum 

„Orest“ – tatsächlich affiziert wird und darum mit ihm in existentiellem Zusam-

menhang steht (ebd., 2.248). Durch solchen „existentiellen Zusammenhang“ 

muss der Index außerdem mit dem durch ihn Bezeichneten notwendig einige 

Qualitäten teilen – Orests Haarfarbe, Fußgröße, auch seine Anwesenheit in My-

kene –, die hier die referentielle Information des 

Zeichens ausmachen: „It does, therefore, in-

volve a sort of Icon, although an Icon of a pecu-

liar kind“ (ebd.). Noch genauer (weil auch 

Peirce selbst ab 1903 seine Triade von Ikon, In-

dex und Symbol in zuerst 10, dann 28, dann 66 

Unterklassen einteilen wird [Farias, Queiroz 

2014, S. 657-658]), geht es bei jedem einzelnen 

der Indizes von Aischylos und Euripides offen-

bar stets um ein Dicent Indexical Sinsign, mit-

hin um ein reales, direkt erfahrbares und nicht 

etwa nur konzeptuelles, nur einmal und nicht 

etwa als Gattung existierendes Ding, das des-

halb nur Information über wirkliche Fakten ver-

mitteln kann, diese Information außerdem 

durch seine Eigenschaften „verkörpert“, um so – durch die Züge, die es mit ei-

nem Rhematic Indexical Sinsign teilt – auf das Objekt zurückzuweisen und auf-

merksam zu machen, auf welches sich jene Information bezieht (Peirce 1932, 

2.257). 

Jenseits aber dieser fundamentalen Gemeinsamkeiten unterscheiden sich all 

jene Formen des Index zugleich in ihrem Körperbezug, in ihrer Entfernung zu 

dem Körper, auf den das Erkennungsverfahren ja zuallererst zielt: Die Narbe des 

Orest etwa zeigt sich unmittelbar auf seiner Stirn, ist direkt mit dem bezeichne-

ten Objekt verbunden, sogar ein integraler Teil dieses Objekts, und darum das 

 



wohl zuverlässigste Representamen. Derweil gehört die Haarlocke ursprünglich 

zwar demselben Körper an, hat sich jedoch von ihm gelöst. Obwohl eine Kom-

ponente des Objekts selbst, vermag sie es nun auch – als pars pro toto – in dessen 

Abwesenheit zu bezeichnen. (Bei Peirce heißt es: „If the Sign be an Index, we 

may think of it as a fragment torn away from the Object, the two in their Exis-

tence being one whole or a part of such whole“ [ebd., 2.230]; in ganz diesem 

Sinne weist Orest seine Schwester auf die Stelle seines Körpers hin, an der die 

abgetrennte Locke jetzt fehlt: „Die deines Bruders schien, paßt ganz zu meinem 

Haupt, / Sieh nur, wenn du dem Schnitt die Lock anfügst des Haars!“ [Aischylos 

2011, 229-230]) Die Fußspur ist daraufhin nicht länger Bestandteil, sondern le-

diglich der negative Abdruck jenes Körpers und dokumentiert durch diesen Ab-

stand bloßer Ursächlichkeit bestenfalls eine ehemalige Anwesenheit; der Name 

ihres Noemas wäre: „Er-ist-hier-gewesen“.  Und das von Elektra gewebte Ge-

wand verfügt schließlich über keinerlei notwendige oder physische Verbindung 

zu Orest. Als tauschbare Hülle verweist es bloß kontingent und bedarf immer 

einer narrativen Explikation. Am Ende ergibt sich daraus die Formel: Je größer 

der Abstand zum Objektkörper, desto prekärer die Verweisfunktion des Indizes.  

In Bezug auf die Frage digitaler Körperdetektion ist indessen weit bedeutsamer, 

dass Orests Identifizierung in beinahe allen Fällen nicht „direkt“, etwa nur an-

hand einmaliger besonderer Merkmale geschieht, sondern stets vermittelt und 

über den Umweg einer triadischen Vergleichsrelation: Die Locke gleicht dem 

Haar Elektras – Die Locke stammt nicht von Elektra selbst – Sie muss einem 

Familienmitglied gehören – Agamemnon, Klytämnestra, Iphigenie sind auszu-

schließen – Es muss sich um die Locke Orests handeln. Und durch diese Verla-

gerung der Zeichen ins Komparative dürfen wir mit einem Mal nicht mehr sicher 

sein, dass sich Haarlocke und Fußabdruck als eindeutige Indizes zu lesen geben, 

denn mit dem Vergleichen ändert sich das gesamte Verweisschema. Insofern 

nämlich die Locke nicht mehr nur den einen, einzigartigen und individuellen 

 



Bruder bezeichnet, sondern potentiell beide – oder besser: dieses und jenes – 

Geschwister, eine Geschwisterrelation und, jenseits dessen, die ganze Atriden-

Familie, verwandelt sie sich vom genuinen in einen Subindex oder ein sogenann-

tes Hyposem, in das Zeichen einer zwar immer noch realen, aber nicht länger 

einmaligen Referenz – ganz wie ein Eigenname, ein Personalpronomen oder ein 

Buchstabe in einem Diagramm von Fall zu Fall ein anderes Konkretum meint 

(Peirce 1932, 2.284). 

Oder aber: Die Locke (Orests), die jetzt vor allem einer anderen (derjenigen 

Elektras) zu ähneln hat, indem sie mit ihr eine gewisse Anzahl verkörperter Qua-

litäten teilt, gerät damit unversehens zum bloß ikonischen Zeichen („a sign by 

likeness purely, of whatever it may be like“ [ebd., 2.255]). Einen analogen Fall 

von Vergleichung, der genauso beim – vermeintlich – Ursächlichen beginnt, um 

dann zur bloßen Ähnlichkeit überzugehen, stellt Peirce in seiner Nomenklatur 

und Unterscheidung Triadischer Relationen vor: Das Zebra, weil störrisch und 

unleidlich, scheine zunächst mit dem ebenfalls starrsinnigen Esel in einer physi-

schen, hereditären und also indexikalischen Verwandtschaftsbeziehung zu ste-

hen; dabei aber sei diese angeblich evolutionäre Affinität zwischen Zebra und 

Esel allein aus deren Gemeinsamkeiten abgeleitet und nicht etwa aus einem da-

von unabhängigen Wissen über den Ursprung der beiden Spezies, so dass die 

allgemeine Übereinstimmung ihrer charakterlichen Merkmale fraglos als iko-

nisch zu gelten habe (ebd., 2.281). 

Oder aber: Die Locke, die jetzt vor allem eine generelle Regel oder ein Gesetz 

zu vertreten hat, verschiebt sich damit unversehens vom einfachen Index zu ei-

nem Zeichen mit symbolischen Wert. Denn während sie als Index unmittelbar 

auf ein physisches Objekt zurückgeht und von ihm kausal abhängt, steht sie dar-

über hinaus für ein anderes, mentales Objekt, das reine Konzept der „Familien-

ähnlichkeit“ oder auch dasjenige antiker Vererbungslehre. Die Haarlocke wird 

zum Ausdruck einer allgemeinen Idee, zu einer Art Proposition, weil sie nicht 

länger nur Orest, sondern vor allem die Vorstellung eines familiären Typus ver-

tritt, expliziert und repliziert (ebd., 2.262). 

All das zusammen bedeutet zum einen, dass sich forensische Indizien gerne 

um den und am Körper versammeln, und je weiter entfernt sie von dessen Tat-

sächlichkeit platziert sind, desto unsicherer scheint ihre Verweiskraft. Zum an-

deren bevorzugen solche forensischen Indizien die singuläre und ursächliche 

Verklammerung mit ihrem Objekt; je „paradigmatischer“ dieser Bezug ist, je 

mehr korrespondierende Elemente, Similaritäten und Vergleichsverfahren in ihn 

Eingang finden, desto schwieriger ist der Index zu begründen: Die Narbe des 



Orest ist ein klares Zeichen, denn sie ist in den Körper gezeichnet und einzigar-

tig. Der Fußabdruck, der demjenigen Elektras gleicht, ist ein unklares Zeichen, 

denn er gehört bereits zur weiteren Umgebung des Körpers und bezeichnet zu-

dem bloß komparativ. 

Während der Gerichtsverhandlung in der Streitsache Northern District of Cali-

fornia Nr. 3:15-cv-03747-JD, in der es um eine möglicherweise unrechtmäßige 

Erfassung biometrischer Daten zur Gesichtserkennung durch den Facebook-

Konzern geht, erklärt der Anwalt Michael Rhodes im Juni 2020, die Technolo-

gie, die zur Identifizierung der User eingesetzt werde, verletze keine Persönlich-

keitsrechte, da sie sich eher auf fotografische Elemente wie die Ausleuchtung 

eines Bildes als auf die Geometrie eines individuellen Gesichts stütze (Martens 

2021). Tatsächlich vermessen Facebooks Algorithmen gerade keine stabilen 

körperlichen Merkmale, sondern vergleichen lediglich Helligkeitsverteilungen 

in Bilddateien. Wenn auch juristisch am Ende ohne Erfolg, verfügt dieses Argu-

ment zumindest über zeichen- und bildtheoretische Relevanz, weil es dem Re-

presentamen keinerlei „Gegenstand“ und kein „Faktum“ mehr als Objekt zuzu-

ordnen scheint. Anders als in der herkömmlichen biometrischen Identifizierung, 

gleicht im 1991 eingeführten „Eigenface“-Verfahren der Algorithmus nurmehr 

Pixelmuster ab, um deren Ähnlichkeiten statistisch auszuwerten und daraus 

Übereinstimmungsraten zwischen allerlei Selfies, Profilbildern, Urlaubs-

schnappschüssen, digitalen Passfotos zu errechnen (Meyer 2021, S. 8-9). Wie 



auch neuere Methoden zur Gesichtserkennung basiert das Eigenface darum nicht 

auf Physiognomien, sondern allein auf den Differenzen in Datensätzen aus Nul-

len und Einsen, die sich „nur noch nachträglich für Menschenaugen als geister-

hafte Schemen visualisieren [lassen]“ (S. 13). 

Anstatt also wie Elektra ein greifbares Indiz auf einen realen Körper zu be-

ziehen, anstatt wie Elektra dem Zeichen ein Pendant in der Dingwelt beizuord-

nen, bleibt digitale Identifizierung ganz auf der Seite des Medialen, ohne je die 

Physis zu berühren. Die Sphäre maschineller Detektion löst sich von der Wirk-

lichkeit lebendiger Gesichter und verkettet stattdessen endlos ein Portrait mit 

dem nächsten: „Unter den Bedingungen digitaler Vernetzung und algorithmi-

scher Auswertung existiert kein Bild mehr für sich allein. Ob als Instagram-

Feed, virtuelles ‚Album‘ oder personalisiertes Profil – digitale Bilder sind immer 

schon mit anderen verknüpft. Und Gesichtserkennung, darin liegt ihr vielfältig 

einsetzbares Potenzial, schafft neue Verknüpfungen zwischen zuvor unverbun-

denen Bildern“ (Meyer 2021, S. 9). Es lässt sich daher auch nicht mehr um-

standslos behaupten, dass sich Indizienparadigma, Spurenlektüre und Erken-

nungspraktiken noch bevorzugt auf einen unverwechselbaren menschlichen 

Körper richten würden. Was von Homer und Aischylos über den amtlichen 

Steckbrief und Foucaults modernes Disziplinarregime bis zu Bertillon und zum 

genetischen Fingerabdruck gegolten hat, das stellt der Computer zur Disposition, 

wenn er sich damit begnügt, Zeichen und Zeichen und Zeichen zu arrangieren. 

Weil sie mittlerweile ebenso hier wie dort existieren, mögen Gesicht oder Kör-

per zwar als „Interface“ zwischen Offline und Online, als Durchgangspunkte 

zwischen lebendigem Individuum und unendlichen Bildverknüpfungen betrach-

tet werden (S. 10). Aber dieser Link ist notorisch instabil; er stellt keine verläss-

liche Beziehung zwischen Daten und Fakten her. 

(Und es scheint, als würde der Quantencomputer aufgrund schierer Rechen-

leistung das Faktum eines Körpers bald nicht einmal mehr als dessen Vor-Bild, 

ersten Input oder bloßen Anlass benötigen und seine Datensätze stattdessen 

schlicht selbst erstellen. Durch die Möglichkeit, „generatives Modellieren“ im-

mens zu beschleunigen, so prophezeit der KI-Entwickler Christopher Savoie, 

werde Quanten-Computing leicht und behände Daten kreieren, wo in der Reali-

tät keine existieren: „The additional power of quantum computers could be used 

to extrapolate from limited data sets, and feed machine-learning algorithms with 

data, even when we don’t have it, [for instance] in facial recognition, where you 

have a lot of pictures of a side of a face but not the front of a face. […] It is like 

creating deep fakes that are as good as the thing“ [Katwala 2021, S. 74]. Höchste 



Erfüllung eines eigentümlichen Solipsismus: die Überwachungsmaschine ver-

gliche dann nicht länger ein Bild mit der physischen Wirklichkeit, ebenso wenig 

mit Bildern aus der digitalen Welt, sondern mit ihren eigenen Imaginationen.) 

Freilich hat sich mit dem Vergleichen auch schon vor der digitalen Ge-

sichtserkennung jener eine und unverwechselbare Körper immer schon aufzulö-

sen begonnen. Wenn Elektra die Locke nicht als diejenige des Orest identifiziert, 

sondern als ihrem eigenen Haar oder auch dem irgendeines Verwandten ähnlich, 

wenn Francis Galtons Kompositfotografien nicht die Merkmale einer bestimm-

ten Person vorstellen, sondern den Durchschnittswert eines kriminellen oder 

schwachsinnigen oder rassischen oder schwindsüchtigen Typus und damit, in-

dem sie im einen Körper die Spuren anderer Körper versammeln, das menschli-

che Subjekt bis fast ins Posthumane dehnen und dezentrieren (Bailey 2012), und 

wenn Wittgenstein an solcher Kompositfotografie sein Konzept der Familien-

ähnlichkeit entwickelt, das benachbarte Elemente eben nur durchs Vergleichen 

und die Übereinstimmung von Eigenschaften in Relation setzt, dann findet sich 

wohl in keinem dieser komparativen Verfahren noch ein singuläres „Indivi-

duum“. Trotzdem aber scheinen jene alten und analogen Vergleichsmethoden, 

indem sie sich so sehr auf das Stoffliche, das Lichtbild und die soziale Wirklich-

keit berufen, doch deutlicher indexikalisch und gleichsam enger an die Vorstel-

lung einer individuellen Physis gebunden als die Errechnung eines statistischen 

Mittels von Helligkeitswerten in einer Menge von Datensätzen. Und weil dieses 

errechnete Eigenface als Gegenstand aktueller Gesichtserkennung auf keinen 

Körper mehr zeigen kann, sieht sich der Verweiszusammenhang zwischen Re-

presentamen und Objekt nun durch ein neues Zeichenprinzip herausgefordert: 

Ohne ein im Realen verankertes Vor-Bild geht aus den digitalen Vergleichsse-

rien eine „Gesichtsform“ jetzt als Ähnlichkeit anderer „Gesichtsformen“ hervor; 

es markiert den Übergang vom Index zu einer eigentümlichen Art algorithmi-

scher Ikonik. 

Für einen Menschen, eingebettet in materielle Vielfalten und mit unabweisbarer 

Leiblichkeit ausgestattet, ist es meist keine allzu anspruchsvolle kognitive Auf-

gabe, ein Gesicht oder eine Gestalt zu erkennen: Weil er selbst einen hat, weiß 

der Mensch offenbar immer und umstandslos, was ein Körper ist – und das auf 

viele Weisen: phänomenologisch, biologisch, affektiv, philosophisch und poli-

tisch. Er kann ausmachen, wo solch ein Körper endet und die Umgebungswelt 

beginnt, und auch die Abstraktion eines bloßen Strichmännchens bleibt ihm 



grundsätzlich als seinesgleichen erkennbar. Im Gegensatz dazu haben Pro-

gramme zur Gesichts- oder Körperdetektion keinen Zugang zur realen Objekt-

welt und können deshalb auch nicht wissen, was ein „Gesicht“ oder ein „Körper“ 

überhaupt ist. In vieler Hinsicht, so die Computerwissenschaftlerin Melanie Mit-

chell, scheinen ihr Mangel an eigener, offener und physischer Erfahrung und die 

Beschränkung auf definierte Trainings-Sets dafür verantwortlich, dass sich ihr 

„Sehen“ kaum vergleichen lässt mit den Syntheseleistungen menschlicher 

Wahrnehmung und Kategorisierung: 

Dem Algorithmus ist derweil jede materielle 

Vielfalt stets nur zweierlei, nämlich Nullen und 

Einsen, und alles, was er registriert und prozes-

siert, sind wiederkehrende Muster in ihrer Ab-

folge. Weil es darum dem Computer schwer-

fällt, ein Ding (den Körper) von seinem Kon-

text (der Umgebung) zu unterscheiden, und 

weil es ihm noch schwerer fällt, vom Einzelfall 

zu abstrahieren, um etwas wie ein Körperkon-

zept zu gewinnen,  kann ein Captcha recht ziel-

sicher biologische von elektronischen Usern 

sondern. Denn das Captcha – Akronym für 

Completely Automated Public Turing test to 

tell Computers and Humans Apart – setzt eben 

jene Fähigkeiten der Objektisolierung und Ge-

neralisierung voraus, indem es eine Aufgabe 

stellt, die das Erkennen von Invarianten in einer 

Menge immer neuer und kontextbezogener Va-

 



rianten verlangt: „Select all images with bodies“ fordert mithin dazu auf, vielfa-

chen Bildern einfache Körper zu entnehmen und diese Auswahl der Idee „Kör-

per“ zuzuordnen – ein Vorgang, dessen Komplexität dem Bot meist verschlossen 

bleibt. 

Ein Captcha macht allerdings noch anderen Sinn, nämlich wenn es den Bot 

nicht nur als illegitimen User identifiziert und seinen Zugriff ausschließt, son-

dern indem es ihn genauso davon unterrichten kann, welche Muster von Nullen 

und Einsen ein Mensch als „Körper“ wahrnimmt. Captchas sind dann vor allem 

Werkzeuge zum Labeling von Bilddateien, denn beim Training einer künstli-

chen Intelligenz, der man beibringen will, was denn einen „Körper“, einen 

„Schraubenschlüssel“ oder eine „Butterblume“ ausmacht, ist es am aufwändigs-

ten, das schier uferlose Lehrmaterial – tausende und abertausende von Bildda-

teien – mit dem Etikett „Körper“ (oder „Schraubenschlüssel“ oder „Butter-

blume“) zu versehen. Wie so manches andere delegieren Programmentwickler 

diese mühselige Klassifizierung darum an die Internet-Nutzenden; jedes von uns 

gelöste Captcha trägt bei zur Benennung der digitalen Welt, damit sich am Ende 

seines Deep Learning auch der Computer als Empfänger unserer Ordnungen und 

Einteilungen auf seine Weise zumindest vorstellen kann, aus welchen On-Off-

Kombinationen ein Körper besteht (Meyer 2021, S. 18). 

Mit jeder neuen Bit-Sequenz, deren visueller Inhalt zunächst einmal bestimmt 

werden muss, wendet sich Body-Detection-Software darum zurück zum Aller-

grundsätzlichsten. Lange bevor es noch um die Identität dieses oder jenes Kör-

pers gehen kann, hat das Programm ganz prinzipiell die Wahrscheinlichkeit zu 

errechnen, mit der es sich dort überhaupt um einen Körper – oder aber um eine 

Butterblume – handelt. Wie bereits das Vergleichen einer digitalen Bilddatei mit 

immer weiteren Bilddateien das leibliche Subjekt als Bildreferenz aus den Au-

gen verliert, zielt darum auch der vorangehende Schritt, die Erkennung eines 

ganz basalen Gesichts- oder Körperschemas im Bild, keineswegs auf eine un-

verwechselbare Person. Der Computer stellt nicht länger die polizeiliche Frage 

„Wem gehört dieser Körper?“, er fragt vielmehr grundlegend: „Ist das ein Kör-

per?“ 

Solch ein techno-semiotischer Wechsel vom Individuellen zum Generellen, 

von diesem Körper zu einem Körper, vergrößert zugleich den Abstand zu einem 

herkömmlichen Indizienparadigma und Rechtssystem, die sich bevorzugt eben 

auf den individuellen Körper richten und aus ihm erwachsen. Wie also wäre nun, 

angeleitet von digitalen Erkennungsmethoden, ein anderes Indiz und Recht zu 

denken, die sich des Körpers niemals sicher sind? Wichtiger noch: Ergäben sich 

aus dieser Unsicherheit vielleicht neue Chancen und Wege, den automatisierten 



Verfahren zur Personenfeststellung zu entgehen? Verschieben sich damit wo-

möglich all jene subversiven Praktiken, die eine Erkennung von Individuen zu 

verhindern trachten? Wäre es jetzt nicht mehr von Belang, Indizien am eigenen 

Körper zu tilgen und so dem Zugriff der Identifizierungsmaschine vorzuenthal-

ten, etwa indem man Maske oder Handschuhe trüge? Wäre es stattdessen effek-

tiver, ganz wie der Computer zum Allergrundsätzlichsten zurückzukehren und 

den Körper selbst zu tilgen, der Maschine kein Körper mehr zu sein? 

Mittlerweile übt sich eine Vielzahl artistischer, anarchistischer, aktivistischer 

Designprojekte darin, das Gesicht nicht länger als „Facies“ oder Konstellation 

distinkter Merkmale, sondern als bloßes Gesichts-Schema, als Punkt-Punkt-

Komma-Strich, und den Körper als Körper-Schema der maschinellen Aufmerk-

samkeit zu entziehen: 2010 stellt der Berliner Kreativ-Technologe, Regisseur 

und Hacker Martin Backes seinen Pixelhead vor, eine „Medientarnung“ aus 

Stretch-Satin, die den Kopf vollständig bedeckt und vor unerlaubter Identifizie-

rung abschirmt (Backes 2022). Im selben Jahr entwickelt der Künstler und Soft-

ware-Ingenieur Adam Harvey sein Toolkit CV Dazzle, eine Form der Camou-

flage, deren graphische Makeup-Muster, Kontrast-Accessoires und asymmetri-

sche Haarkaskaden das Helldunkel-Raster des (damals) weit verbreiteten Viola-

Jones-Algorithmus zur Gesichtserkennung unterlaufen (Harvey 2010). 2012 ent-

wirft Harvey die Modelinie Stealth Wear, urbane Anti-Drohnen-Kapuzenswea-

ter, Schals und Burkas aus leichtem, mit Silber und Nickel metallisiertem Textil, 

das Wärme reflektiert und darum für digitale Thermosensoren unsichtbar ist 

(Harvey 2013). Als Bachelor-Projekt an der Kunsthochschule Utrecht konzipiert 

die Studentin Jing-cai Liu einen Miniatur-Beamer, der per Stirnband am Kopf 

befestigt wird und immer neue Fotoportraits auf das eigene Gesicht projiziert, so 

dass sich das biometrische Profil des Trägers in eine wechselhafte Zone wan-

dernder Konturen und unscharfer Züge verwandelt (Liu 2024). Das Wiener Ar-

chitekturbüro Coop Himmelb(l)au beteiligt sich an der Mailänder Ausstellung 

„Abiti da Lavoro“ mit seinem Entwurf des CHBL Jammer Coat, einem weiten 

Mantel, dessen Gewebe sowohl Radiowellen blockiert als auch durch scheinbar 

vibrierende Punktmuster digitales Bodytracking stört (Caula 2020). Und 2022 

kreieren vier Masterstudierende der Universität Wuhan den InvisDefense Coat, 

dessen algorithmisch errechnete Musterung vor KI-Überwachungssystemen 



schützt und dessen im Stoff eingebettete Thermo-Module durch die Emission 

ungewöhnlicher Wärmemuster zugleich Infrarotkameras irritieren (Ewe 2022).  

Vielleicht mit der Ausnahme des InvisDefense Coat – der eine Balance sucht 

„between fooling both the camera and the human eye“ (ebd.), um durch die 

Wahrnehmungsraster sowohl künstlicher als auch natürlicher Intelligenz zu fal-

len – machen offenbar all diese Projekte einen Unterschied zwischen der Sicht-

barkeit für Menschen und der Unsichtbarkeit für Maschinen. Daraus ließe sich 

schließen, dass sie zwar der global herangezüchteten Transparenz und techni-

schen Durchdringung des Menschen ihre ganz eigene Opazität entgegensetzen, 

aber nicht unbedingt am vollständigen, radikalen Verschwinden der Person ar-

beiten. So erklärt die Kunsttheoretikerin Jessie Robertson: „This shift towards 

opacity is not about disappearing […], but rather it is the conscious negation of 

recognition and readability. Opacity is, essentially, hiding in plain sight” 

(Robertson 2016). Dem wäre jedoch zu entgegnen, dass man sich wohl alle ge-

genwärtige Überwachung getrost als maschinell denken darf, dass deren Sys-

teme tatsächlich zur absoluten Differenz zwischen An- und Abwesenheit zu-

rückgekehrt sind und dass sie darum im Angesicht solcher Counter-Technolo-

gien nicht etwa „verkleidete“ Menschen registrieren, sondern schlichtweg gar 

nichts. Der Effekt von Maske oder Mantel lässt die bloße Tarnung und Unles-



barkeit weit hinter sich – entgegen Robertson geht es in einer vollends transpa-

renten Welt weniger um die Erzeugung von Momenten opaker Undurchdring-

lichkeit als tatsächlich ums Verschwinden, um die strategische Auflösung des 

Menschen und seiner An/Wesenheit. 

Nur am Rande sei bemerkt: Nicht allein die Opposition von Unlesbarkeit und 

Unsichtbarkeit oder diejenige von sichtbarem physischem und unsichtbarem Da-

tenkörper büßt hier an Sinn ein; genauso ergeht es auch dem Unterschied zwi-

schen Gesicht und Körper. Denn obwohl die angeführten Beispielfälle subversi-

ver Camouflagen einmal auf facial und ein andermal auf body recognition zielen 

mögen, offenbart sich in ihnen Überwachung doch eher als die technische Um-

setzung eines maßgebenden gesellschaftlichen Mechanismus, nämlich der Ver-

wandlung des ganzen Körpers in ein Gesicht. Dass beides tatsächlich umstands-

los in eins gesetzt werden darf, geht – mit Deleuze/Guattaris Tausend Plateaus 

– zurück auf die Wirkweise einer großen „Gesichtsmaschine“ [machine de visa-

géité], die zuerst die soziale Produktion und Lektüre des Gesichts als Zeichen-

komplex, Subjekt, binäres System von Geschlecht, Alter, Rasse und Klasse vor-

nimmt, um diese „Facialisierung“ daraufhin auf den gesamten Körper und seine 

Umgebung anzuwenden (Robertson 2016). Die Tausend Plateaus beschreiben 

eine solche „visagéification de tout le corps“ als konzertierte Aktion, um die 

undeutbaren „mehrdimensionalen Semiotiken“ des widerspenstigen Körpers zu 

beseitigen, ihn zu disziplinieren und ihm so am Ende ein eindeutiges Gesicht 

aufzusetzen: 

Neben all jenen Materialien und Interventionen zur gezielten Stö-

rung von Erkennungstechnologie und ubiquitärer Surveillance 

(die Robertson als „mass-scale transparency network” bezeich-

net) wächst auch das Feld alternativer veillances zusehends an – 

von emanzipatorischen Formen der Gegenüberwachung oder 

Sousveillance über die strategischen Selbstbeobachtungen der 

https://vimeo.com/322112926


Soiveillance bis hin zur Artveillance, den vielfältigen künstlerischen Re-Aktio-

nen auf die Bildproduktion zeitgenössischer Sehmaschinen (Hermann 2022, 

S. 13; 45). Im Rahmen der Bewegtbild-Kunst ist es nicht zuletzt Hito Steyerls 

einflussreiches und oft bereits durchforschtes Video How Not to Be Seen: A 

Fucking Didactic Educational .Mov File aus dem Jahr 2013, das weitreichende 

Überlegungen anstellt zu den Versprechen und Gefahren der Unsichtbarkeit als 

einem sowohl technisch-medialen als auch philosophisch-politischen Phäno-

men. Was sich zuerst als Lehrfilm über die Herstellung von Unsichtbarkeit in 

fünf Lektionen ausgibt – „How to be invisible in plain sight“, „How to become 

invisible by merging into a world made of pictures“ –, das erweist sich bald als 

zutiefst ironische Reflexion über das Verschwinden im Zeitalter extremer Hy-

pervisibilität. Steyerl unternimmt eine Bestandsaufnahme der Effekte aktueller 

Repräsentations-, Registrierungs- und Überwachungsregime und ihres Potenti-

als zur Tilgung physischen Da-Seins. Unter vielem anderen gibt ihr .Mov File 

Auskunft, wie die Bildauflösung militärischer Sehtechnologie über die 

Un/Sichtbarkeit des Großen und Kleinen in der Welt entscheidet, wie unser me-

dial verfasstes Repertoire von Gesten (scrolling, wiping, erasing, shrinking) eine 

Choreographie des Verschwindens hervorzubringen vermag, wie sich der Kör-

per – indem er bemalt, maskiert, aufgelöst, getarnt, überblendet, verkleidet, ge-

filtert oder digital gerastert wird – selbst in ein Bild verwandelt, wie ökonomi-

sche Ungleichheiten, geopolitische Eingriffe und technische Apparate Anteil ha-

ben an der gezielten Marginalisierung und Ausblendung sozialer Gruppen, wie 

Realität allenthalben in Animation übergeht und entsprechend virtualisierte Stra-

tegien des Verbergens erzeugt, vom Ganzkörperumhang zum Versinken der 

ganzen Welt in Pixelarrangements. 

Fragt man, angesichts dieser so diversen Entfaltungen von Unsichtbarkeit, 

nach der besonderen Politik des (menschlichen) Körpers, so erweist sich How 

Not to Be Seen auf zweierlei Weise als bemerkenswert: Zum einen führen uns 

die in Steyerls Video aufgezählten Arten des Verschwindens vor Augen, wie die 

Löschung des wahrnehmbaren individuellen Leibs das Ergebnis eines ideologi-

schen wie auch technologischen Despotismus sein mag, dessen Interessen und 

Überwachungsmaschinen unentwegt soziale Ausschließungen vornehmen und 

gleichsam subtraktive Existenzen produzieren. Aber genauso kann sich das Ver-

schwinden als subversive Taktik zu erkennen geben, als eine Gegenmaßnahme 

mit dem Ziel, sich eben jenen gewaltsamen Übergriffen und Despotismen zu 

entziehen. So bemerkt Joachim Aagaard Friis: „Steyerl’s work contextualizes 

different discourses on surveillance, encouraging us to oscillate among conflict-

ing perspectives and inhabit contradictions in working through increasingly 



complicated issues of contemporary control“ (Friis 2021, S. 71). Unsichtbarkeit 

zeige sich mit Steyerl als durchaus ambivalent, einmal als anti-demokratisch und 

ein andermal als emanzipatorisch, als Ent- und Ermächtigung, als Position der 

„liminality between precarity and political agency“ (S. 72-73). 

Dass beide Unsichtbarkeiten, die ohnmächtige wie die widerständige, für 

Steyerl auf derselben argumentativen und ästhetischen Ebene siedeln, zeigt sich 

in der Anwesenheit, Seite an Seite, zweier ganz unterschiedlicher Modi von kör-

perlosen Körpern: Lange Sequenzen von How Not to Be Seen nutzen als Bild-

grundlage und Mashup-Material ein Promotion-Video, mit dem der indische Im-

mobilienkonzern Experion Developers ursprünglich sein Bauprojekt „Wind-

chants“ beworben hat (Experion Developers 2012). Die nahe Delhi gelegene Lu-

xuswohnanlage – eine mehrfach gesicherte Gated Community, Empfangs-Plaza, 

Villas und Apartments, Pools, Terrassen- und Landschaftsgärten mit biodiver-

sem Teich, Einkaufszentrum, Restaurants, Kino – ist im Werbevideo bevölkert 

von gesichtslosen, halbtransparenten Schneegestalten, die in diesem Setting ih-

rem privilegierten Fort/Da-Sein nachgehen – die digitale Phantasie einer „ratio-

nally managed […] society, symbolizing different forms of social, biotechnical, 

and informatic control“ (Friis 2021, S. 76). Unter diese nebelhaften Konsum- 

und Freizeitschemen mischt Steyerl derweil ihre eigenen Figuren des Unsicht-

baren – Burkas und Ninjas, Mönchskutten und Pixelmasken in Schwarz und 

durchscheinendem Grün, unerwünschte und unangepasste Gestalten im Tarn-

kleid: „Even though these figures seem invisible to the white figures, they appear 

 



all the more visible to the spectator because their movements and dress do not 

fit into the sterilized surroundings“ (ebd.). 

Zum anderen aber – und ganz im Sinne jener Sehmaschinen, deren Da-

tensätze nicht länger in anfassbarer Wirklichkeit gründen – sammeln sich in How 

Not to Be Seen alle Körper, Gesichter und Gestalten, die exklusiven wie die sub-

versiven, auf der Seite des Bildes. Alle Figuren sind hier vollständig medialisiert 

und in digitale Ikonen verwandelt; außerhalb der Bildersphäre gibt es nichts, was 

diese miteinander in unendlichem Austausch stehenden Formen noch bezeich-

nen oder repräsentieren könnten: In Lektion III, „How to become invisible by 

becoming a picture“, bemalt Hito Steyerl ihr Gesicht mit Mustern, deren spezi-

fischer Farbton wie ein Greenscreen elektronisch gelöscht und damit für die „da-

runter“ liegende Bildebene durchlässig wird. So verwandelt sich ihr Videopor-

trät vom „Ebenbild“ zur bloßen kolorierten Fläche, die sich zunehmend vom 

Hintergrund durchlöchert und okkupiert sieht, denn im digitalen Medium ist das 

Gesicht nicht mehr als bearbeitbare Farbinformation. Zuweilen auch mögen jene 

halbtransparenten Schneegestalten, die sich in den Parkanlagen und Einkaufsga-

lerien von Steyerls idyllischer Gated Community ergehen, ihre Architektur-Bild-

welt scheinbar verlassen und über den Rand der Videointarsie in die umgebende 

„Wirklichkeit“ treten. Was aber anmutet wie der unerhörte Schritt aus der Simu-

lation hinaus in die Desert of the Real, das vollzieht sich mit einer solchen Mü-

helosigkeit, dass sich die vermeintliche Wüste des Realen im selben Augenblick 

lediglich als eine weitere, gleichsam hyperdiegetische oder hyperikonische Bild-

ebene zu erkennen gibt. Kein Unterschied zwischen digitaler „Simulation“ und 

 



digitalem „Realen“ – Un/Sichtbarkeit wird hier wie dort möglich aufgrund der 

restlosen Virtualisierung des Somatischen. In der großen weiten Welt jenseits 

des Index, in der Welt algorithmischer Ikonik gehen An- und Abwesenheit nicht 

mehr zurück auf einen Körper oder seinen Verlust; sie sind nichts als grundloser, 

unhintergehbarer Bildzustand. 

Offenbar wird in digitalen Umgebungen alles zum Bild; offenbar transfor-

miert das Digitale jeden vormals indexikalischen Körper und jede Körperwelt in 

ein Ikon. Diese Eigenschaft der Sehmaschine und die daraus ableitbare beson-

dere Art, nicht zu erscheinen, erscheint als Steyerls eigentlicher Beitrag zur De-

batte um den Verlust des Indizes in zeitgenössischen Medien der Identifizierung 

und Überwachung. Artistische oder aktivistische Methoden, die sich der Sur-

veillance absolut zu verweigern suchen und um eine „Rückgewinnung“ des ei-

genen Körpers bemühen, verfehlen eine nurmehr alternativ- und grenzenlose di-

gitale Realität. Anstatt den physischen Index, die Haarlocke, den Fußabdruck, 

die Narbe als nostalgische Insignien menschlicher Gegebenheit aufzurufen, 

müsste man dem Realitätsverlust des Digitalen begegnen, gerade indem man „im 

Medium“ bleibt, um dort eine ganz eigene, ebenso ambivalente politische Ge-

genbewegung zu vollführen. Kein konfrontativer Widerstand oder Rückzug 

also, „because it would not be a possibility of escape in the first place. Instead, 

we should turn up the speed of transmission and de-subjectification through 

irony so as to confuse the steadfast categories that uphold conditions for sur-

veillance and data extraction“ (Friis 2021, S. 79). Man macht sich unwahrnehm-

bar, indem man bewusst und strategisch den Gesetzen des Bildes folgt, sich 

ihnen anschmiegt und darin auflöst, wenn man kleiner wird als dessen Auflö-

sungsgrad, wenn man dem Durchschnittswert des Suchbilds nicht entspricht, 

wenn man ein anderes Bild abgibt. 

Wie man „im Medium“ bleibt und wie das maschinelle Sehen in einer globali-

sierten Technowelt kein Außen mehr besitzt, veranschaulichen auf recht ähnli-

che Weise die Filme, Designprojekte und Zukunftsentwürfe des 

spekulativen Architekten Liam Young. Meist finden seine medi-

alen Gedankenexperimente in einer ortlosen City Everywhere 

statt, „[where] there is no city and country, no center and peri-

phery, but there’s just this continuous city of technology stretched 

across the planet“ (Young 2018). In diesen Informationsland-

schaften, Simulationsgebieten und dichten Datenräumen des 

https://liamyoung.org/projects/where-the-city-can-t-see


Post-Anthropozän hinterlässt man längst keine Fußstapfen mehr, sondern einzig 

digitale Spuren. Darum auch verzichtet Youngs Video Where the City Can’t See 

aus dem Jahr 2019 ganz auf den menschlichen oder mechanischen Blick und 

ersetzt ihn durch denjenigen von Sensoren und Scannern, den Augen jener kon-

zeptuellen City Everywhere. Tatsächlich, so die Website Youngs, handelt es sich 

um den ersten narrativen Spielfilm, der keinerlei fotooptische Bilder verwendet 

und ausschließlich mit Laser-Scannern aufgezeichnet wurde, die alle sichtbaren 

Objekte und vormals konturierten Körper in lockere Konstellationen von Mess-

punkten verwandeln. 

Eben derselben automatisierten Wahrnehmung und algorithmischen Nischen-

überwachung sind auch die Figuren des Films ausgesetzt (die, wie auch jedes 

Gebäude und Umgebungselement, allein als point cloud sichtbar werden): 

Where the City Can’t See folgt einer verwegenen Gruppe digitaler Eingeborener, 

die sich tagsüber als Fließbandarbeiter:innen verdingen und nachts in einem fah-

rerlosen Taxi durch die (mittlerweile von China kontrollierte) geisterhafte 

„Detroit Economic Zone“ vagabundieren, auf der Suche nach einer exzentri-

schen, nicht einsehbaren Wildnis jenseits des Roboterblicks. Ihre Stammesmas-

ken und Bemalungen hacken Gesichtserkennung,  ihre glänzenden LIDAR-

Tarnumhänge verursachen Glitches in den allgegenwärtigen Technovisionen. 

Sie bilden eine von der computerisierten Wirklichkeit selbst hervorgebrachte 

Untergrundgemeinschaft, die sich, vom CCTV unbemerkt, an verborgenen Or-

ten zu Rave-Partys versammelt. 

Neben Masken oder Kutten zur Verzerrung von Datensätzen ist dies ein wei-

teres wiederkehrendes Motiv in den Projekten Liam Youngs – der Tanz als sub-

versive Modellierung, Modulation und Modifikation des Körpers. Beides, Mas-

kierung und Bewegung, findet etwa zusammen in seinem 8-minüti-

gen Performancevideo Choreographic Camouflage (2021), einer 

Folge experimenteller Tanzszenen auf einer von spiegelnden Hoch-

hausfassaden umstellten Dachterrasse. Das von Jacob Jonas entwi-

ckelte kinetische Vokabular aus eigentümlichen Posen, Bewegun-

gen, Beugungen, Bahnen, Zusammenkünften, Verschränkungen, 

Abdriften ist darauf ausgelegt, die Konturen und Proportionen des 

menschlichen Körpers für sogenannte Skeleton-Detection-Algorith-

men unsichtbar zu machen. Indem solche Verfahren, ähnlich wie Ge-

 

https://liamyoung.org/projects/choreographic-camouflage


sichtserkennungsmaschinen, endlose Staffeln von Ganzkörperbildern aus Daten-

banken und CCTV-Aufnahmen vergleichen, erlauben sie nicht nur die Perso-

nenerfassung in Zeiten allgemeiner Maskenpflicht, die Identifizierung von Ver-

mummten an ihrem Gang – etwa während der Straßenproteste in Hong Kong – 

oder die Einschätzung von Bedrohungslagen nur aufgrund der Haltung der 

Gliedmaßen. Genauso dient Skeleton Detection dazu, die „intuitive data infor-

mation of dancers“ zu Trainings- und Wettkampfzwecken aus Videoaufzeich-

nungen zu extrahieren (Li 2021, S. 1). Dagegen entwirft Choreographic Ca-

mouflage Stellungen und Bewegungsabläufe, die die Form und Symmetrie des 

Körpers auflösen und damit die prädefinierten Schemata der Software (zwei 

Beine, Rumpf, zwei Arme, Kopf) unterlaufen.  

Zum einen ist im Video daher der Körper und sein Verschwinden zu sehen: 

Figuren, die, sobald sie in tänzerische Bewegung geraten, nurmehr verzerrte 

Spuren und verwischte Farbfelder auf der digitalen Netzhaut hinterlassen. Und 

weil die Zuschauer:in hier neuerlich – wie in Youngs Where the City Can’t See 

– sowohl den Platz als auch den Blick der Maschine übernimmt und durch deren 

elektronisches Auge sieht, flackern über jene verdrehten, unscharfen und un-

möglichen Körper zum andern die weißen Punktlinien und Suchraster der Soft-

ware, bilden flüchtige Geometrien, arrangieren sich neu, verdichten sich zu 

Schraffuren, wenn das Programm unaufhörlich, manisch und erfolglos versucht, 

ein Match mit seiner gespeicherten Vorstellung des Menschen als Strichfigur 

auszumachen.  



Derweil ist es nicht nur der Solotanz, die Bewegung des einzelnen Körpers, 

der die Detektionsmuster von Überwachungssystemen stört; es ist genauso – und 

vielleicht noch wirksamer als politisches Bild widerständiger Gemeinschaft – 

das Zusammenspannen mehrerer Körper: Als Keim eines pluralen Leibs wirkt 

zuerst die Paarbildung, dann die Erfindung eines größeren Kompositkörpers, ei-

nes „Rattenkönigs“, der Individuen staffelt und stapelt oder miteinander verhä-

kelt oder verfilzt oder auseinander hervorwachsen lässt, bis die Surveillance an-

gesichts all dieser menschlichen Gefüge, Seesterne und Kugelorganismen am 

Ende keinerlei Deckung mehr herzustellen vermag mit der Formel Kopf, Rumpf, 

vier Gliedmaßen. 

Von der Tarnkappe zum Wärmemuster, von der Pixelierung zur Tanzformation, 

von Hito Steyerl zu Liam Young und darüber hinaus hat man es mit einer Reihe 

ganz diverser Körper zu tun. Um daraufhin die besondere Politik zu charakteri-

sieren, die ihnen allen gemeinsam ist, müsste man sie vielleicht sämtlich als „vir-

tuell“ bestimmen. Diese „Virtualität“, in der die Übereinstimmung ihrer so un-

terschiedlichen Entgegnungen auf das digitale Indizienparadigma gründet, meint 

hier nicht einfach eine Eigenart neuer Informationstechnologien oder Simulati-

onsmedien, die dem „Realen“ gegenüberstünde oder es – mit Jean Baudrillard – 

verdrängen würde. Vielmehr (und zugleich) handelt es sich um eine Virtualität 

im philosophischen Sinne, um ein offenes und unvorhersagbares Potential, das 

Gilles Deleuze im noch nicht, nicht mehr oder nicht vollständig Aktualisierten 

ausmacht. Obwohl sich das digitale „Techno-Virtuelle“ und das philosophische 

„Onto-Virtuelle“ heuristisch durchaus unterscheiden lassen, fließen sie auch un-

aufhörlich ineinander, insofern Technologie immer in die Umstände unseres 

Real-Seins eingreift, die Formen unseres Seins oder die Prozesse unseres Wer-

dens mitverfasst und auf solche Weise stets mit unserer ontologischen conditio 

interagiert (Dillon 2002, S. 538). 

Ein Gesicht aus projiziertem Licht, das eines aus Fleisch okkupiert, ein irisie-

render Tarnumhang, ein Gespenst in elektronischer Burka, eine Figur von der 

Größe eines Pixels, ein Schemen, der Laserpunkte streut, ein verzerrter Daten-

umriss, ein Gefüge verschränkter Leiber – all diese Körpervarianten erweisen 

sich mithin auf doppelte Weise als virtuell. Einerseits geben sie sich ausnahms-

los als de-realisierte Körper zu erkennen, die gänzlich „im Medium“ sind, aus 

ihm erwachsen und nicht mehr dem menschlichen Blick oder der physischen 

Objektwelt gehören. Sie erfinden sich ausschließlich für den Computer, um sich 



seiner algorithmischen Identifizierung zu verweigern (eigentümliches Paradox: 

sie existieren einzig in und für die digitale Applikation, um gerade dort am zu-

verlässigsten zu verschwinden). Andererseits muss man diese Körper als onto-

virtuell ansehen, weil sie über kein essentielles Wesen verfügen. Sie lassen sich 

nicht feststellen, sie durchlaufen – mit Deleuze – ein Werden hin zur Unwahr-

nehmbarkeit, einen Prozess, der dem Stadium des Seins als virtueller Keim vo-

rangehen oder, als neuerliches Gleiten entlang einer Fluchtlinie, auch folgen 

mag, der sich vom Sein in Richtung des Molekularen und Unwahrnehmbaren 

entfernt und eher der Sphäre des Potentiellen angehört: „Ich habe kein einziges 

Geheimnis mehr, weil ich mein Gesicht, meine Form und Materie verloren habe“ 

(Deleuze und Guattari 1992, S. 273). Solche Unwahrnehmbarkeit ist kein Ver-

steckspiel, denn anstatt sich zu verbergen, schließt man sich an die offenliegende 

Welt an und wird ununterscheidbar von ihr. „Man ist wie alle Welt geworden, 

aber auf eine Art und Weise, in der niemand wie alle Welt werden kann. Man 

hat die Welt auf sich aufgemalt, und nicht sich auf die Welt“ (ebd.). Eben dies 

bedeutet es, wenn man dem Maschinenblick den Körper als Körper zu entziehen 

versteht, wenn er keine figurale Differenz mehr bildet zu dem, was zuvor seine 

Umgebung gewesen ist, wenn er zu einer abstrakten Linie wird, die an all die 

Linien seiner Umwelt nahtlos anknüpft: 

Zweierlei, zwei Qualitäten oder Züge deuten darauf hin, dass diese virtuellen 

Körper nicht als Behälter einer Identität dienen und also nicht „sind“ – ihre Un-

fertigkeit und ihre Beziehungslosigkeit. Zuerst verfügen sie über eine oft rudi-

mentäre und proteische Form: Sie tauchen nur flüchtig auf; sie sind unwägbar, 

halbfertig und gekörnt; sie besitzen manches Mal – im Gegensatz zum vollstän-

digen dreidimensionalen Leib – lediglich eine Front, auf deren Rückseite sie sich 

als hohl und konkav erweisen. 

Allerdings ist diese Unabgeschlossenheit nicht als Mangel, als ein „Weniger“ 

gegenüber jenem vollen, soliden, realen Objektkörper zu verstehen, den wir alle 

zu besitzen hoffen. Tatsächlich verhält es sich umgekehrt, insofern nämlich ein 

Objektkörper den Großteil seiner Potentialitäten hat aufgeben müssen, um sich 



schließlich verwirklichen oder aktualisieren zu können. Gegenüber solchen re-

duzierten und abgeschlossenen Weltkörpern ähneln die unfertigen Datenkörper 

in ihrem Werden eher den kreativen Ausdifferenzierungen eines Embryos, wie 

ihn Daniel Smith in seiner Darstellung des Vir-

tuellen bei Deleuze beschreibt: Während die zu 

Beginn reine, organlose „Intensität“ dieses Pro-

tokörpers langsam interne Milieus auszubilden 

beginnt, durchläuft er dynamische Trans/For-

mationen, die einen ausgewachsenen Organis-

mus zerreißen würden, „topological move-

ments such as the stretching of cellular layers, 

invagination by folding, regional displacement 

of groups“ (Smith 2009, S. 40), Einstülpungen, 

Verschmelzungen und Lockerungen von (Pi-

xel-)Gewebe bis zur Diffusion. Und all diese 

embryonalen Ereignisse und Erfahrungen kom-

men jeweils nur diesem einen unvergleichba-

ren Körper zu, „they determine any given body 

in its individuality and difference“ (S. 41); sie sind niemals allgemeine Bedin-

gungen oder Merkmale eines „Körperschemas“, wie es sich ein Algorithmus 

denkt. 

Dass jene Körper immer unfertig und unabgeschlossen sind, wirkt sich au-

ßerdem auf ihre Bezüglichkeit aus, auf ihre Relationalität und damit besonders 

auf ihre Fähigkeit, als Zeichen zu fungieren. Ein Körper vermag nur zu reprä-

sentieren, wenn er über einen gewissen Grad an Kontinuität verfügt (eben darum 

zweifelt Euripides’ Elektra, dass ein Haarschopf über Jahre dieselbe Beschaf-

fenheit und Farbe behält und dass die Merkmale, die sie damals vom Körper des 

Kindes Orest abgenommen hat, auf den erwachsenen Orest noch zutreffen soll-

ten). Und dann repräsentiert ein Körper, indem er sich auf etwas bezieht, wenn 

er also ein Signifikat besitzt, das sich von ihm unterscheidet. Beides aber – Kon-

tinuität und Signifikanz – haben die Datenkörper abgestreift. Ihnen ist keine Re-

ferenz außerhalb des Mediums eigen, die ihnen als reales Vor-Bild voranginge 

und durch sie bezeichnet würde; sie sind vielmehr virtuell für und in sich selbst 

und genügen der eigenen Medialität. Vor diesem Zeichenkörper und seiner Po-

tentialität ist kein präformiertes Subjekt gegeben, dem er ähneln könnte. Er ent-

steht immer neu und unvorhersehbar (Lundborg 2016, S. 262). 

Fragt man daher nach der Politik solcher Körper, so erweisen sie sich als 

komplexe Herausforderung für ein Überwachungsdenken, das allein auf die 

 



Feststellung verkörperter Identität ausgelegt ist. Während sich institutionali-

sierte Sicherheitspolitiken und die Security Studies lange auf eine verlässliche, 

gleichsam „aktualisierte“ Wirklichkeit stützen durften, muss ihnen das Potential 

virtueller Körper jetzt als stete Bedrohung, als konstantes Risiko, und deren 

Werden nur als Gefährlich-Werden erscheinen (Lundborg 2016, S. 256). Inso-

fern wird das Sicherheitsstreben, das hinter Gesichtserkennungs- und Körperde-

tektions-Algorithmen steht, unausgesetzt versuchen wollen, jenes virtuelle Wer-

den in aktualisiertes Sein rückzuführen (S. 263). Auf der anderen Seite aber er-

öffnet die Virtualisierung Spielräume und Möglichkeiten für das Widerständige, 

für politische Anfechtung und Bestreitung (ebenso wie jeder Widerstand kon-

zeptuell auf einem gewissen Sinn für das Mögliche beruht). Damit werden die 

digitalen Körper zu kleinen Maschinen dessen, was Deleuze „Gegenaktualisie-

rung“ nennt, die Rückgewinnung der Potentiale des reinen Ereignisses (S. 266). 

Vielleicht aber hält man mit all dem noch zu sehr am „Dagegen“ und am Binären 

fest, am herkömmlichen Indizienparadigma, an der semiotischen Unterschei-

dung zwischen Objekt und Spur, an der politischen Unterscheidung zwischen 

Erkennen und Entkommen, Kontrolle und Widerstand. Vielleicht entfaltet sich 

in der Zwischen-Zeit, und inmitten aller obsessiven Identitäts-, Authentizitäts- 

und Subjektdiskurse, bereits ein neues Körperbild, eines ohne – oder mit radikal 

herabgesetztem – „Schema“, das sich ankündigt in Instagram-Filtern und Body-

Modification. In den Trends und Mustern der Popkultur ist die 

Gegenaktualisierung des Körpers schon am Werk und deutet da-

rauf hin, dass maschinelle Detektion nicht mehr nur menschlicher 

Camouflage, sondern bald auch einer ganz anderen, post-huma-

nen Somatik gegenüberstehen könnte. So etwa die kurzen Aug-

mented-Reality-Animationen des 3D-Künstlers Nude Robot, die 

2022 in der Ausstellung No Dancing Allowed im Wiener Q21 an 

der Seite von Liam Young zu sehen waren. Jenseits einer bloßen 

Kostümierung mit digitalen „Häuten“ zeigen diese TikTok-Vi-

deos transformierte Körper, die sich unversehens wie Papier in die leere Luft 

hinaufwinden oder sich zu schweren Blasen goldglänzenden oder ledrigen Ma-

terials aufblähen, Klumpen verwachsener Leiber und Gesichter, Flechten und 

wuchernde Gräser, steinerne, quallige oder wie aus Spitze geklöppelte mensch-

liche Formen oder solche, die in farbige Partikelwolken zerstäuben. Ablesen 

lässt sich an ihnen nichts außer eines genauso unheimlichen wie euphorischen 

https://www.tiktok.com/@nuderobot


Widerspruchs: die gewichtige physische Präsenz dieser Körper, die zugleich 

vollkommen spurenlos bleibt. 
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Carlo Ginzburg (1995, S. 7 u. S. 16) versteht unter dem ‚Indizienparadigma‘ ein 

Erkenntnismodell, das es ermögliche, die Wirklichkeit auch dann aufzuspüren, 

wenn sie für eine direkte Wahrnehmung zu komplex sei. Gegenstand sind dabei 

scheinbare Nebensächlichkeiten wie „Symptome (bei Freud), Indizien (bei Sher-

lock Holmes) und malerische Details (bei Morelli)“ (S. 14). Die Daten müssen 

SPUREN DER ZUKUNFT 
DAS INDIZIENPARADIGMA UND DIE GENERALPRÄVENTION 

Sebastian Speth 

Der Beitrag konzentriert sich auf einen blinden Fleck in Carlo Ginzburgs lndizienpa-
radigma. Ginzburg beschränkt die Ermittlung von Wissen im Bereich des Rechts auf 
die Erhebung materieller Indizien der Vergangenheit. Im größeren Zusammenhang 
der staatlichen Rationalität des I 8. Jahrhunderts wird jedoch deutlich, dass bei Ginz-
burg die präventive und damit zukunfrsgewandte Komponente der Guten Policey 
fehlt. Um potentielle Gefahren abzuwehren und bestenfalls unmöglich zu machen, 
werden im Dienste der Generalprävention Spuren einer möglichen Zukunfr lesbar 
gemacht. Doch fuhrt die bloße Virtualität einer potentiellen Zukunfr zu einer Univer-
salisierung des Verdachts und alle Menschen werden zu potentiellen Verbrechern. 
Mit Schiller und Fichte macht der Beitrag daher auch die Grenzen staatlicher Für-
sorge namhafr. Im Bereich der Literaturwissenschafr entspricht den lnvestigationen 
der Guten Policey die rezeptionsästhetische Theorie. Sie ermittelt das Bedeutungs-
potential, das einem Werk immer schon innewohnt, aber erst in der späteren Re-
zeption entfaltet wird. Der Bedrohung einer Universalisierung des Verdachts ent-
spricht bei der Rezeptionsästhetik die Gefahr, das Bedeutungspotential zu ent-
grenzen, womit die Lesart der Indizien beliebig würde. 

Die nötigen Anstalten zur Erhaltung der öffentlichen Ruhe, Sicherheit und Ordnung 
und zur Abwendung der dem Publico oder einzelnen Mitgliedern desselben bevorste-
henden Gefahr zu treffen, ist das Amt der Polizei. 

Preußisches Al/gemeines Landrecht 1794, 2. Teil, 17. Titel, § I 0 

1 GINZBURGS INDIZIENPARADIGMA 

I. I Spuren der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 



dafür nicht nur erhoben, sondern in einer Weise organisiert werden, sodass sich 

aus ihnen eine Erzählung forme (vgl. S. 16). Wenn also die Daten nicht zu uns 

sprechen (können), so nutzen wir sie, um selbst durch diese zu sprechen. Zur 

Empirie tritt damit ein hermeneutischer Akt hinzu, bei dem es sich um eine ‚Nar-

rativierung‘ handelt. Wer diesen Akt nun vornehmen möchte, der benötigt nach 

Ginzburg (S. 30) „die Fähigkeit zur retrospektiven Wahrsagung“. 

Verbindet man landläufig mit ‚Wahrsagung‘ das mehr oder weniger zukunfts-

gewisse Antizipieren von Ereignissen, die erst noch stattfinden werden, so zielt 

Ginzburgs Variante umgekehrt auf eine Erhellung der Vergangenheit bzw. der 

Ursachen aus ihren Wirkungen: „Wenn man die Ursachen nicht reproduzieren 

kann, bleibt nichts anderes übrig, als sie aus ihren Wirkungen zu folgern“ 

(S. 30). Die Wirkungen also sind die gegenwärtig vorhandenen Spuren in Form 

von Symptomen, Indizien oder Details und die Ursachen sind Krankheiten, die 

Besonderheiten der Künstler oder eben verbrecherische Taten. Allerdings führt 

Ginzburg in diesem Zusammenhang aus, dass der Bezug auf Vergangenheit, Ge-

genwart und Zukunft je nach Disziplin ein anderer sei: 

Dies halte ich allerdings für historisch unpräzise bzw. unvollständig. Denn die 

Ausführungen zum Recht sind meines Erachtens besser im größeren Wissens-

feld der Polizeiwissenschaft und sogar noch umfassender in demjenigen der Gu-

ten Policey (vgl. einführend Iseli 2009) zu verorten. 

Zunächst zeige ich auf, was aufgrund von Ginzburgs verkürzender Darstel-

lung aus dem Blick geraten muss (1.2). Vor allem mit Justi, Bielfeld und Son-

nenfels präzisere ich im Anschluss die Aufgaben der Guten Policey, vor allem 

im Bereich der Prävention (2.1), ehe ich mit Berg Policey und Justiz voneinander 

abgrenze (2.2) und mit Schiller und Fichte danach frage, an welchem Punkt die 

staatliche Fürsorge ins Dystopische tippt (2.3). Am Ende steht ausgehend von 

Kant ein kurzer Blick auf ‚Spuren der Zukunft‘ in Form der Bedeutungspotenti-

alität in der rezeptionsästhetischen Literaturtheorie (3). 

Ginzburgs (1995, S. 33) eigentliches Interesse richtet sich im Bereich von Poli-

zei, Justiz und Recht ganz auf die Versuche der Identifizierung (insbesondere 

Sebastian Speth 

Man kann hier von einem Indizien- oder Wahrsageparadigma sprechen, das sich 
- je nach Form des Wissens - auf die Vergangenheit, die Gegenwart oder die 
Zukunft bezog: auf die Zukunft die eigentliche Wahrsagung; auf die Zukunft, die 
Gegenwart und die Vergangenheit die medizinische Semiotik mit ihrem doppel-
ten Gesicht, dem der Diagnostik und dem der Prognostik; auf die Vergangenheit 
bezogen die Rechtswissenschaft (S. 18). 

/ ,2 Sherlock Holmes und d'Argenson 
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derjenigen von rückfälligen Straftätern) in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-

derts. Zu nennen sind hier seine Ausführungen zur Anlage von Polizeiregistern, 

zu Bertillons anthropometrischer Methode und vor allem zum historischen Er-

kennen der Nützlichkeit individueller Fingerabdrücke bei der Verbrechensver-

folgung (vgl. S. 33–36). Damit aber bleibt Ginzburg dort stehen, wohin der von 

ihm zitierte Enrico Castelnuovo bereits 1968 gelangt war: 

Ginzburg denkt Indizien im juristischen Zusammenhang ganz vom Detektiv her 

und aus diesem Grund ausschließlich retrospektiv. Denn ein Sherlock Holmes 

untersucht in der Tat materielle Spuren der Vergangenheit. 

Ginzburg (S. 15) erkennt dabei durchaus, dass das von ihm anhand der Ent-

wicklungen der 1870er- und 1880er-Jahre modellierte ‚Indizienparadigma‘ 

Wurzeln hat, die weiter in die Vergangenheit zurückreichen. Seine kursorischen 

Äußerungen zur Justiz des 18. Jahrhunderts nennen aber lediglich die signifi-

kante Zunahme von Eigentumsdelikten und das Aufkommen von Freiheitsstra-

fen, die weitgehend die bis dahin gängigen Leibes- und Todesstrafen ersetzen 

(vgl. S. 32f.). Die Erwähnung „fiskalische[r] Erkenntnisinteressen der absoluten 

Staaten“, deren statistische Erhebungen nur auf „die politische Arithmetik“ von 

„Geburt, Zeugung und Tod“ zielten (S. 27), deckt allerdings nur einen Teilbe-

reich der staatlichen Rationalität dieser Zeit ab. Hier hat Ginzburgs Indizienpa-

radigma einen blinden Fleck. 

So sind statistisches und arithmetisches Wissen nach der Darstellung Michel 

Foucaults (1981, S. 245f.) in seinem Aufsatz Omnes et Singulatim die 

Voraussetzung rationaler Entscheidungen und zwar im Rahmen der 

‚Staatsräson‘. Darüber hinaus untersucht er hier jedoch noch eine weitere Form 

der Rationalität, die bei der Machtausübung durch einen Staat implementiert ist: 

die ‚Gute Policey‘ (vgl. S. 246–253). Diese im 18. und 19. Jahrhundert 

zusehends verrechtlichte Herrschaftstechnik geht weit über das hinaus, was 

Ginzburgs Ansatz erfasst. Denn „[t]he police includes everything“ (S. 248). 

Alles, was die Fähigkeiten des Einzelnen sichern und befördern kann, um in der 

Gemeinschaft produktiv zu sein, ist ihr Gegenstand. Mit Nicolas Delamares 

Traité de la police (1719–1738) identifiziert Foucault (S. 249) elf Teilbereiche: 

Religion, Moral, Gesundheitswesen, Grundversorgung, Infrastruktur, öffent-

liche Sicherheit, Künste und Wissenschaften, Handel, Manufakturen, Arbeit 

Spuren der Zukunft 

Er [Castelnuovo] hat Morellis Methode der lndizienforschung mit der Methode 
in Verbindung gebracht, mit der - fast zur gleichen Zeit - Sherlock Holmes von 
seinem Schöpfer ausgerüstet wurde. Der Kunstsachverständige ist dem Detektiv 
vergleichbar: Er entdeckt den Täter (der am Bild schuldig ist} mittels Indizien, 
die dem Außenstehenden unsichtbar bleiben (S. 9f.). 
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sowie Armenfürsorge. Ähnlich weit gespannt ist der Bogen in allen 

policeylichen Ordnungsentwürfen, sei es bei Justi 1756 (Grundsätze der 

Policey-Wissenschaft), Bielfeld 1760 (Institutions Politiques) oder Sonnenfels 

1765 (Sätze aus der Polizey). Stets kommt hier als Grundvoraussetzung zur 

Statistik die Prognostik hinzu. Neben die Spuren der Vergangenheit treten somit 

Spuren der Zukunft. Diese können nun wiederum Gegenstand virtueller In-

vestigation sein, insofern ‚Virtualität‘ hier im Anschluss an die aristotelische 

Ontologie als eine latente Potentialität verstanden wird (vgl. Münker 2005, 

S. 244). 

Foucault bezieht sich für seine Ausführungen ebenfalls auf Justis Werke zur 

Polizeiwissenschaft. Es gehe darum, dem Einzelnen die Möglichkeit optimaler 

persönlicher Entwicklung zu garantieren, damit er und sie zur Stärkung des Staa-

tes beitragen werden (vgl. Foucault 1981, S. 251f.). Ein zentraler Aspekt ist da-

bei die Gewährleistung innerer Sicherheit und somit der Schutz der Bürger vor 

Verbrechern bzw. vor Verbrechen. Diese Differenzierung ist wichtig. Denn Ver-

brecher werden erst durch eine konkrete Tat zu Verbrechern. So richtet sich der 

Schutz vor ihnen gleichermaßen in die Zukunft wie in die Vergangenheit. Der 

Blick bei der Prävention von Verbrechen ist dagegen deutlich klarer nach vorne 

gerichtet und bedingt ein weit höheres Maß an Überwachung, da nicht deutlich 

zu bestimmen ist, wer denn künftig straffällig werden wird. 

Um die Arbeit polizeilicher Prävention zu leisten, ist es erforderlich, die In-

dizien künftiger Verbrechen zum Sprechen zu bringen. Es geht um ‚Spuren der 

Zukunft‘. Diesen widmet sich idealtypisch der Pariser lieutenant de police Marc 

René d’Argenson, den ich für eine Relektüre des Indizienparadigmas Sherlock 

Holmes an die Seite stelle. So wird im Paris des frühen 18. Jahrhunderts ein po-

lizeiliches Sicherheitskonzept etabliert, das Gerhard Sälter (2004, S. 319) als Be-

ginn „präventiver Überwachung“ mit dem Ziel beschreibt, Devianz möglichst 

vollständig zu erfassen. Es formt sich ein System mit speziellen „Techniken der 

Überwachung und Ermittlung“ aus (S. 320): An der Spitze einer Pyramide aus 

Spitzeln, Agenten und Inspektoren steht d’Argenson, dem laufend die neuesten 

Informationen zugetragen werden. Diese entstammen einer Vielzahl von Res-

sorts: verbotenes Glücksspiel, Prostitution, Homosexualität, Soldaten, Theater, 

Ausländer, Juden, Gefangene, Wucherer, Scharlatane, Domestiken, Ammen, 

Buchwesen, Börse und Cafés, öffentliche Kutschen, Verkauf von Vieh, 

Schlamm und Laternen sowie Gesundheit. Dabei zielt d’Argensons Erkenntnis-

interesse wohlgemerkt nicht vornehmlich auf bereits verübte Straftaten. Ent-

scheidend ist nicht, was jemand getan hat, sondern was jemand wahrscheinlich 

tun wird. Es geht ihm darum, aus den Informationen „eine biographische Erzäh-

lung“ zu formen, mit der sich eine „Disposition zur Devianz“ untermauern lasse 

Sebastian Speth 
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(vgl. S. 404–406; das Zitat S. 406). D’Argenson will erzählen können, dass sich 

jemand abweichend verhalten wird, um präventiv einen königlichen Verhaf-

tungsbefehl (eine ‚lettre de cachet‘) zu erwirken, also noch ehe sich eine justizi-

able Tat überhaupt ereignet hat. 

D’Argenson ermittelt dabei gegen Einzelne, wie sich auch die lettres de ca-

chet auf konkrete Personen beziehen. Ihre Wirkung ist daher spezialpräventiv. 

Auch wenn das Vorhandensein einer weit verzweigten Polizeibehörde mit Infor-

manten in allen gesellschaftlichen Schichten und Milieus mittelbar auf eine All-

gemeinheit abschreckend wirkt, bleibt d’Argensons Metier das profiling. Es ist 

der ‚praktische Blick‘ des Polizisten, der hier funktional aufgespalten ist in die 

sinnlichen Wahrnehmungen der Zuträger und die „fachlich gebundene Interpre-

tation“ durch den lieutenant général (Becker 1992, S. 284). Sobald aber unab-

hängig von Einzelpersonen und damit generalpräventiv Spuren der Zukunft er-

hoben werden, lässt sich bereits für das 18. Jahrhundert von predictive policing 

sprechen. 

Entscheidend für die Aufgaben und Kompetenzen, die der Policey im 18. Jahr-

hundert auf Grundlage der vernunftrechtlichen Annahme einer Überwindung 

des Naturzustands durch Gesellschaftsvertrag und Staatenbildung zugestanden 

und auferlegt werden, ist ihre Eignung für die Erfüllung des Staatszwecks in 

einer societas civilis (vgl. Preu 1983, S. 102–106). Prominent ist hier die Unter-

scheidung von Allgemeinwohl (Wohlfahrt) und Sicherheit, die Christian Wolff 

in der Deutschen Politik vornimmt (1721, Cap. I, §§ 214f., vgl. dazu Preu 1983, 

S. 107–122). 

Mit den beiden „Exponenten“ Justi und Sonnenfels spannt Peter Preu (1983, 

S. 149) das ganze Spektrum der Staatszwecklehre im aufgeklärten Absolutismus 

auf: Justi maximiere die Komponente der Wohlfahrt, verstanden als eudämonis-

tische Glückseligkeit aller und schließe die innere Sicherheit von den Aufgaben 

der Policey aus (vgl. S. 149–157). Sonnenfels dagegen ordne alles der Sicherheit 

unter (vgl. S. 157–164). Deutlich wird sein weiter Begriff von ‚Sicherheit‘ in der 

Einleitung zum ersten Teil der Sätze aus der Polizey: 

Spuren der Zukunft 

2 ARGUSAUGENMAB DER EXEKUTIVEN UND LEGISLATIVEN PRÄVENTION 

2.1 Die Verwir/Jichung des Staatszwecks ist das Amt der Policey 

Was immer die innere Sicherheit vergrößern kann gehört in den Umfang der 
Polizey. Daher, wenn sie mit den Anstalten für die Sicherheit auch solche ver-
bindet, die oft bloß die Bequemlichkeit befördern , und das Daseyn der Bürger 
angenehm machen: z. B. Spaziergänge , Schauspiele, Zierde der Städte, so ist ihre 
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Besonders anschaulich bringt Johann Michael von Loën zum Ausdruck, dass mit 

reiner Wohlfahrtspolitik im Inneren noch nicht viel gewonnen ist. Das Volk glei-

che in diesem Zustand „ein[em] wohlgefütterte[n] Pferd, welches nicht zu gerit-

ten ist“ (Loën 1760, S. 10f.). Wie der Reiter den Abwurf müsse der Regent eines 

solchen Volkes den Aufruhr fürchten. Der Verlust an Verbindlichkeit von Reli-

gion und Tugendlehre müsse kompensiert werden, wobei „[d]ie Policey [...] das 

einzige Mittel im bürgerlichen Leben“ sei, „Ruhe, Ordnung und gute Sitten zu 

unterhalten“ (S. 10). 

Orientierung stiftet hier das geltende Recht. Präventionsleistung erbringt da-

her nicht nur die Policey, sondern auch der Gesetzgeber. Charles de Mon-

tesquieu (1748, S. 118) verdeutlicht in De l’Esprit des Lois, dass die Gesetze in 

‚gemäßigten‘ Staaten „weniger auf die Bestrafung als auf die Verhütung von 

Verbrechen bedacht“ sind. Dafür muss jede potentielle Form der Störung von 

Ruhe und Ordnung nach Bielfeld (1760, S. 11) aber zunächst einmal durch den 

Gesetzgeber „vorhergesehen“ werden, damit die zukünftigen Taten zu ‚Verbre-

chen‘ werden können, für die dann ihrerseits eine Sanktionsdrohung mit präven-

tiver Wirkung erhoben werden kann. Es ist deutlich, dass das Recht, hier mani-

fest in den gesetzgebenden Personen, anders als von Ginzburg nahegelegt, sich 

nicht auf die Vergangenheit beschränkt. Montesquieus Gedanke präventiver Le-

gislation wird in der Publizistik der folgenden Jahrzehnte zu einem Dogma. Re-

gula Ludi (1999, S. 141) nennt als unmittelbare staatsphilosophische Rezepti-

onszeugnisse Schriften von Beccaria, Voltaire, Iselin, Servan, Prätorius und 

Gmelin. Nicht zu unterschätzen ist die Aufgabe, die der Policey wiederum bei 

der Verbreitung der Kenntnisse der aktuellen Gesetze auferlegt wird (vgl. But-

schek 1778, fol. )(3r.). 

Justis Nachfolger als Professor für Policey- und Cameralwissenschaft an der 

Universität Wien, Joseph von Sonnenfels (1765, S. 280f.), zählt sogar die Ge-

setzgebung selbst zu den eigentlichen Policey-Angelegenheiten. Denn auch die 

Gesetze dienen für Sonnenfels (S. 121) der Abwendung von Gefahren. Ihre prä-

ventive Funktion beim Schutz vor menschlichen Übergriffen, gegen die Aus-

breitung von Krankheiten und bei der Sicherstellung der Befriedigung von 

Grundbedürfnissen mache sie zu einem Gegenstand der Guten Policey. Doch 

schränken die Regierungen zu Sonnenfels’ Bedauern diese policeyliche Gesetz-

gebungskompetenz in der Regel auf weniger bedeutsame Gegenstände ein und 

regeln die wichtigeren (Straf-)Gesetze selbst (zur Definitionsmacht im frühneu-

zeitlichen Staat vgl. Stolleis 2012, S. 369f.). 
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nenfels 1765, S. 28). 



Unumstritten ist, dass die Policey mit der Durchsetzung der Einhaltung von 

Gesetzen und Verordnungen betraut ist bzw. ihre Übertretung verhindern soll 

(vgl. Butschek 1778, fol. )(2r.). Um künftigem Fehlverhalten vorzubeugen, muss 

die Policey Spuren der Zukunft bei Zeiten erkennen. Es ist an ihr, „auf alles 

wachsam zu seyn“ (Bielfeld 1760, S. 6), auf alles und zwar immer: „Die Policey 

hat niehmals Ruhe. Sie ist schlecht, so bald sie nur einen Augenblick auch nur 

mit einem Auge schläft“ (Berg 1799, S. 40; zur Metapher des alles sehenden 

Auges zur Zeit der Aufklärung vgl. Schneider 2022, S. 265–269, mit weiterer 

Literatur). Gerade bei Nacht (Justi 1759, §362, S. 270f; Bielfeld 1760, S. 13f.), 

auf einsamen Landstraßen (Justi 1759, §378, S. 281), an den Toren zur Stadt 

(ebd., §374, S. 278f.) und während Festen und Messen (Bielfeld 1760, S. 27f.) 

ist die Gefahr besonders groß, sodass die Policey „ihre Wachsamkeit“ nochmals 

„verdoppelt“ (Bielfeld 1760, S. 13). 

Die besondere Aufmerksamkeit der Schriften zur Guten Policey gilt zudem 

den Gasthöfen. Schließlich sei zu befürchten, dass „herumstreichendes Gesin-

del“ hier Zuflucht nehme (Justi 1759, S. 279). Die Wirte werden verpflichtet, 

Personalien ihrer Gäste aufzunehmen und den Behörden zu übermitteln (Justi 

1759, S. 279f.). Nach Bielfeld (1760, S. 15) dient diese präventive Maßnahme 

dazu, „die Spuren und Schliche der Umtreiber und Spitzbuben zu entdecken.“ 

Denn wer nicht nachweisen kann, womit er oder sie den Lebensunterhalt bestrei-

tet, ist verdächtig. Peter Becker (1992, S. 287) beschreibt, wie in der sozialpsy-

chologischen Literatur der Zeit Stereotype, sogenannte personae, herausgebildet 

werden, die es der Policey ermöglichen sollen, Verdächtige zu identifizieren. 

Eine prominente Methode der Ermittlung ist im 18. und 19. Jahrhundert die 

‚Generalvisitation‘. Wie Justi (1759, S. 280) betont, hat diese zur Nachtzeit zu 

erfolgen und zwar „unvermuthet“ „in dem gesammten Lande“, d. h. idealiter zu-

gleich in „alle[n] Gasthöfe[n], Wirths- und andere[n] verdächtige[n] Häuser[n]“ 

sowie auf Landstraßen. Jeder, der nachts von der heimatlichen Wohnung entfernt 

ist, gilt als verdächtig. Wer „keine gegründete“ Ursache dafür „erweißlich ange-

ben“ kann, ist zu verhaften (Justi 1759, S. 275; vgl. entsprechende Ansätze bei 

Sonnenfels 1765, S. 299f.). Hier geht es nicht nur darum, künftige Taten abzu-

wehren, sondern darüber hinaus müssen – von den pauschal Verdächtigten – 

Gegenbeweise erbracht werden, die das Begehen von Straftaten in der Zukunft 

unwahrscheinlich machen. Das könnte etwa in Form konkreter Reisepläne ge-

schehen, die durch briefliche Einladung oder die Wanderschaft legitimierende 

Lehrbriefe belegt werden. Aber Justi (1759, S. 275) verspricht sich von Gene-

ralvisitationen nicht nur konkrete Ermittlungserfolge, sondern vor allem eine ge-

neralpräventive Abschreckung: So halte die bloße Möglichkeit einer Generalvi-

sitation „das liederliche Gesindel in Furchten“, sodass es sich gar nicht erst auf 
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Wanderschaft begebe. Analog dazu nennt Maximilian Grävell in seiner Schrift 

Ueber höhere-, geheime- und Sicherheits-Polizei noch 1820 als Zwecke der all-

gemeinen Landesvisitationen sowohl dem „lose[n] Gesindel [...] auf die Spur zu 

kommen“, als auch „es einzuschüchtern“ (Grävell 1820, S. 8f.). Doch erkennt 

Grävell ein Grundproblem für die generellen Polizeikontrollen: „Ein allgemei-

nes Gebrechen derselben ist, daß sie, einigermaßen streng befolgt, in kurzer Zeit 

eine solche ungeheure Masse von Nachrichten und Merkmalen zusammenhäu-

fen, welche bei weitem die Geisteskräfte aller Menschen übersteigen und eben 

darum viel vergebliche Arbeit verursachen“ (S. 5). Bereits ein Register aller be-

sonderen Erkennungszeichen anzulegen, überfordert die polizeiliche Gedächt-

nisleistung (vgl. S. 6). Was Grävell hier namhaft macht, ist nicht nur die Erhe-

bung von Spuren zur Prävention künftiger Verbrechen, sondern es ist nichts an-

deres als das Problem von Big Data um 1800. 

Schon Justi (1759, §§ 366f., S 273f.) lenkt das „wachsame[ ] Auge“ der Po-

licey auf Unruhe, Parteibildung und Empörung und somit auf die Gefahr von 

Aufruhr. Eine solche „Gährung im Volke“ macht sich spätestens durch „die ers-

ten Funken der Meuterey“ bemerkbar und es ist nach Bielfeld (1760, S. 42) dann 

Aufgabe der Policey, „der Flamme vorzubeugen“. Sonnenfels greift in diesem 

Zusammenhang auf den topos classicus der Semiotik zurück, wenn er dem Fun-

ken noch den unglücksverheißenden Rauch vorangehen lässt. Denn einem „Auf-

laufe“ gehen gewöhnlich „gewisse Zeichen vorher[ ]“, die „wie ein Rauch die 

nahe Brunst ankündigen“ (Sonnenfels 1765, S. 48). Zu diesen Zeichen künftigen 

Übels zählt Sonnenfels alle Formen staatsfeindlicher Schriften. Auf „glim-

mende[ ] Unzufriedenheit des Volkes“ müsse der Staat mit scharfer Zensur rea-

gieren (ebd.). 

Wachsam ist die Policey aber nicht nur überall und immer, sondern vielmehr 

schon immer. Sie wartet nicht bis zum Markttag, bis zur Generalvisitation oder 

bis aufrührerische Schriften im Umlauf sind. Stattdessen magaziniert sie Vorräte 

(Bielfeld 1760, S. 69), damit niemand hungern muss, sie trifft Vorkehrungen ge-

gen Feuer wie gegen Überschwemmung (S. 19–28), auf dass niemand sein Hab 

und Gut verliere. So oder so soll eine Motivation zum Diebstahl, sollen umstürz-

lerische Gedanken gar nicht erst entstehen. Es gilt, so Rößig (1786, S. 39), „die 

Ursachen“ mehr als „die Wirkungen“ zu bekämpfen. Sie legt abgesonderte Fuß-

wege neben den Fahrbahnen an, damit niemand zu Schanden gefahren oder ge-

ritten werde (vgl. Bielfeld 1760, S. 60). Und nicht zuletzt wirkt sie auf die Sit-

tenbildung ein: „Aeusserst wichtig für die allgemeine Sicherheitspolicey sind 

solche Anstalten, die nicht gerade die Bestrafung und Besserung wirklicher Ver-

brecher zum Zweck haben, sondern deren Absicht dahin geht, leichtsinnige, un-

gezogene, zu Bosheiten geneigte Menschen, von dem Uebergang zu der Classe 
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wirklicher Verbrecher abzuhalten“ (Berg 1799, S. 293f.; ähnlich schon Justi 

1759, S. 211–218). 

Am Ende des Jahrhunderts entwirft Berg in seinem Handbuch des Teutschen 

Policeyrechts noch einmal das Idealbild des absolutistischen Staates als ultima-

tiver Kümmerer mit der Policey als williger Helferin: 

Michael Stolleis (2012, S. 389) erkennt in dieser siebenbändigen Sammlung das 

„Bewußtsein, eine zerfallende Welt abzubilden“. Doch ist die Summenbildung 

nicht nur rückwärtsgewandt, denn die Unterordnung der Wohlfahrt unter die Si-

cherheit ist zeittypisch und weist ins 19. Jahrhundert. Um die Sicherheit aufrecht 

zu erhalten, sei der Staat „verpflichtet, jedes zweckmäßige Mittel [...] aufzusu-

chen“ (Berg 1799, S. 206). Gerade die repressive Tätigkeit der Strafverfolgung 

erachtet Berg dabei als unzureichend: „Richten, urtheilen, strafen ist nicht ge-

nug“ (ebd.). Denn hier greife der Staat erst ein, wenn das Übel „unmittelbar vor 

Augen liegt“ (ebd.). Doch sobald Spuren der Vergangenheit sichtbar sind, ist der 

Schaden bereits eingetreten. Dagegen sei es „weit wohlthätiger“, Sicherheitshin-

dernisse im Vorfeld auszuräumen, drohende Gefahren abzuwenden. Am Anfang 

einer Reihe von Fragen heißt es zunächst: „Aber warum nur Uebel; nur gemein-

schädliche; nur künftige?“ (S. 12). Der erste Teil bezieht sich mit Gottlieb Hu-

felands Grundsatz des Naturrechts darauf, dass Glückseligkeit staatlich nicht 

positiv erzwungen, sondern nur negativ befördert werden dürfe – eben durch die 

Sicherung vor gemeinschädlichen Übeln. Der zweite Teil berührt dann den As-

pekt der Prävention: „Vergangene Uebel“ sind für Berg (1799, S. 13f.) Gegen-

stand der Justiz und „künftige Uebel“ „Gegenstand der Policey“ (vgl. dazu 

Preu 1983, S. 164–166 u. 214–220). 

Die Policey verhütet künftige Übel. Was sie nicht verhindern kann, wird ver-

gangen sein, sobald sich die Justiz mit „einer rechtlichen Beurtheilung“ befasst 

(Berg 1799, S. 13). Doch etwaige Folgen des vergangenen Übels sind ihrerseits 
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2.2 Po/icey und Justiz 

Die Policey gleicht einem wohlthätigen Genius, der sorgsam die Pfade ebnet, die 
seine Pflegbefohlnen betreten, die Luft reinigt , die sie einathmen, die Städte , 
Dörfer und Höfe, die sie bewohnen , und die Straßen, die sie wandern sichert; 
der die Felder, die sie bauen, hütet, der ihre Wohnungen vor Feuer- und Was-
sernoth, und sie selbst vor Krankheit, Armuth, Unwissenheit , Aberglauben und 
Unsittlichkeit bewahrt; der, wenn er gleich nicht alle Unglücksfälle abwenden 
kann, doch ihre Folgen zu vermindern und zu erleichtern sucht, und jedem Ar-
men, Verunglückten und Hülfsbedürftigen eine Zuflucht in der Noth darbietet. 
Ihr aufmerksames Auge ist überall, ihre hülfreiche Hand ist jederzeit bereit , und 
unsichtbar umschwebt uns stets ihre rastlose Sorgfalt (Berg 1799, S. lf.). 
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wiederum zukünftig und es ist somit an der Policey, diese abzumildern. Mit Carl 

Florencourt stellt Berg dabei die rhetorische Frage, wo denn da „die gegenwär-

tigen Uebel“ blieben? Er bezieht sich hier auf den dem herzoglich-braunschwei-

gischen Bergrat zugeschriebenen ‚Policey‘-Artikel im vierten Band von Häber-

lins Repertorium des Teutschen Staats- und Lehnrechts. Florencourt nimmt dort 

seinen Ausgang von Pütters Definition des ius politiae als derjenige Teil der 

obersten Staatsgewalt, der die „mala futura“ abwende (die folgenden Zitate alle 

Florencourt 1795, S. 161). Pütter, so Florencourt zustimmend weiter, wolle mit 

der zeitlichen Einordnung eine „Gränzlinie zwischen Justiz- und Policeysachen“ 

ziehen, je nachdem ob jene „[m]ala praeterita“ oder diese „mala futura“ be-

handle. Doch fehlt ihm bei Pütter die wichtige Zuordnung von „mala praesen-

tia“, um Justiz und Policey tatsächlich voneinander abzugrenzen. Berg macht 

sich nun eine Anmerkung zu eigen, mit welcher der Herausgeber Häberlin Flo-

rencourts (1795, S. 162, Anm. d]) Artikel kommentiert: Gesetzt den Fall, die 

Policey trete just dann in Szene, wenn eine Feuersbrunst entstehe oder Betrüger 

ihr Opfer um dessen Vermögen bringen wollen, so diene ihr Eingreifen dazu, 

„ein künftiges Uebel“ zu verhindern, „das freylich vielleicht eine Minute später 

schon geschehen wäre“. Dies übernimmt Berg (1799, S. 14), weswegen bei ihm 

die Policey ein Übel unterdrücke, „damit es nicht weiter um sich greife“. Die 

Policey sorge daher immer „für die Zukunft“ (ebd.). 

Im Idealfall greift die Policey jedoch schon ein, bevor Spuren eines Übels 

überhaupt manifest werden. Sie will „dessen Entstehung [...] verhindern“, es 

„unmöglich [...] machen“ (S. 132). Zum einen realisiert sie dies durch die per-

manente und intensive Überwachung, die bereits „die Plane der Verbrecher“ er-

kennt (S. 135). Zum anderen gilt es, die Voraussetzungen zu schaffen, dass diese 

Überwachung allumfassend werden kann, wofür die „Zufluchtsörter“ der Ver-

brecher „zu verschließen“ sind (ebd.). Was ist es aber anderes als ‚retrospektive 

Wahrsagung’, wenn die Policey „Gefahren der Sicherheit und Wohlfahrt bis zu 

ihrer Quelle“ verfolgt (S. 132), um einem Übel zuvorzukommen? Meines Erach-

tens erfasst Ginzburgs Indizienparadigma nur den ersten Teil von Bergs mit Püt-

ter getroffenen Unterscheidung. Ginzburgs Detektiv gehört der Justiz an, die erst 

tätig wird, sobald ein Schaden entstanden ist. Die Policeygewalt und ihre Leis-

tung des Spurenlesens im Hinblick auf die Prävention künftiger Straftaten er-

kennt er dagegen nicht. 

Zudem betreffen Ermittlung, Urteil und Bestrafung der Justiz immer nur den 

Einzelfall. Dadurch, dass die Policey die Zukunft im Blick hat, schützt sie dage-

gen alle und ist somit generalpräventiv. Während die Justiz strenge Gerechtig-

keit zum Schutz der Rechte des Einzelnen übt, gilt die Präventionsleistung der 

Policey der ganzen Bevölkerung, der Sicherheit des Staates und der allgemeinen 

Sebastian Speth 

72 



Sittlichkeit (vgl. Rößig 1786, S. 11; vgl. dazu Preu 1983, S. 44). Dafür, dass sie 

aktiv wird, braucht es weder einen Geschädigten noch einen Kläger (vgl. Holz-

schuher 1799, S. 21). Es muss ein durch Spuren der Zukunft gesicherter Ver-

dacht genügen, wenn durch die Policey „[j]eder verhindert werde, ein Verbre-

cher zu werden“ (Berg 1799, S. 135). 

Doch wenn die Aufgabe der Policey ist, Angriffe auf das Gemeinwesen „selbst 

noch vor dem ersten Versuche ihrer Ausführung [zu] vereiteln“ (Berg 1799, 

S. 211), dann müssen die Überwachung „sehr ausgebreitet, sehr genau, sehr ein-

dringend und streng“ und die Policey-Rechte „sehr ausgedehnt und weit um sich 

greifend“ sein (S. 210f.). Berg erkennt dabei im Fehlen einer allgemeinen und 

umfassenden Policeyordnung aber keinesfalls das Einfallstor der Willkür, son-

dern vielmehr „de[n] stärkste[n] Beweis einer nie ermüdenden Staatspolicey“ 

(S. 35): Situationsadäquates Handeln sei ihr nur möglich, solange der rechtliche 

Rahmen ihre Eingriffsmöglichkeiten nicht einschränkt. Einschränkungen der 

bürgerlichen Freiheiten seien zulässig, wenn rechtmäßige Gründe vorliegen 

(vgl. S. 407). Und im Bereich der Abwehr von Gefahren für die allgemeine Si-

cherheit gibt es mannigfaltige Gründe für ein solches Eingreifen. Eine allge-

meinverbindliche Grundlage geben allein das Natur- und Vernunftrecht sowie 

der Staatszweck vor (vgl. S. 87 u. 407). Im Einzelfall erscheint es ihm sogar 

geboten, selbst dessen Grenzen zu überschreiten. Immer jedoch „steht der ein-

zelne zurück, wo es auf Erhaltung des Ganzen ankömmt“ (S. 91). Die Maximie-

rung der allgemeinen Sicherheit bedinge notwendig Einschränkungen der indi-

viduellen Freiheit. 

Preu (1983, S. 193) und Stolleis (2012, S. 370) machen darauf aufmerksam, 

dass ab den 1770er Jahren gerade deshalb die Kritik an der Policey laut werde. 

Beispielsweise lehne Wilhelm Humboldt alle positiv-gestaltenden und erziehen-

den Aufgaben der Policey zugunsten einer eng verstandenen Gefahrenabwehr ab 

(vgl. Preu 1983, S. 231–233; Stolleis 2012, S. 385). 1792 erscheint in Friedrich 

Schillers Neuer Thalia ein Auszug aus Humboldts Schrift Ideen zu einem Ver-

such, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen (vollständig erst 

1851 veröffentlicht). Demnach könne der Staatszweck weder in der Förderung 

des Glücks (also der Wohlfahrt), noch in der Abwehr der „Uebel der Natur“ be-

stehen, sondern allein in der Sicherung des Menschen vor anderen Menschen 

(Humboldt 1792, S. 144). Ansonsten erfordere die vernunftrechtlich gebotene 

Vervollkommnung Freiheit und Gelegenheiten (vgl. S. 131f.). Ohne Freiheit 

bleibt für Humboldt (S. 148f. u. 160) alles Tun mechanisch und der Mensch ein 
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rein interessegeleiteter Funktionsträger in der Maschine des absolutistischen 

Staates. 

In einem von Schillers Dramenentwürfen sollte „[d]er Zuschauer [...] mitten 

ins Getreibe der ungeheuren Stadt [Paris] versezt“ werden und „zugleich die Rä-

der der großen Maschine in Bewegung“ sehen (Schiller 1799–1804, S. 87). 

Schillers Räder sollten „Delatoren und Kundschafter“ sein, um das Zentrum des 

französischen Absolutismus durch das „alles durchdringende[ ] Auge“ der Pari-

ser Policey dramatisch zu fokussieren (S. 91). Er entwirft im Rückgriff auf 

Louis-Sébastien Mercier und Nicolas Edme Rétif de La Bretonne ein „‚Tableau 

humain‘“ (Košenina 2017, S. 94), das als ein Panorama menschlichen Verbre-

chens von der „einfachste[n] Unschuld“ bis zur „naturwidrigste[n] Verderbniß“ 

(S. 92) reicht. An diesem Entwurf – eine Zusammenstellung von Exzerpten, Lis-

ten und einzelnen kleinen Szenen – arbeitet Schiller zwischen 1799 und 1804. 

Er verwirklicht aber weder die Idee zu einem Trauer- noch die zu einem Lust-

spiel (zu Entstehung und Quellen vgl. Springer 2004, S. 722–731). Den Entwurf 

kennzeichnet eine Gemengelage aus Generalverdacht, Prävention und Ermitt-

lung, die ich an anderer Stelle als Gratwanderung zwischen der Utopie eines 

Staates der Guten Policey und der dystopischen Gefahr eines Polizeistaates be-

schreibe, wobei es entscheidend ist, dass Schillers Notizen auf einer negativen 

Anthropologie beruhen (vgl. Speth 2021). Denn selbst wenn – wie oben nach 

Humboldts Minimaldefinition der Policey – der Mensch nur vor dem Menschen 

geschützt werden soll, fragt sich von wem, wenn doch die Polizisten selbst Men-

schen sind. 

Im Zentrum von Schillers Maschinenentwurf steht d’Argenson als Chef der 

Policey, der in seinem Audienzsaal „seine Kommis abhört“ (Schiller 1799–

1840, S. 87). Vermittels eines Heers von Zuträgern hält d’Argenson Augen und 

Ohren überall und jederzeit offen. Da er alles überblickt, ist er gleichsam allwis-

send (vgl. S. 88 u. 91). Daher hat d’Argenson „die Menschen“ auch „zu sehr von 

ihrer schändlichen Seite gesehen“ (S. 87), um noch länger besser von ihnen zu 

denken. „Der Mensch wird“ von ihm „als eine wilde Thiergattung angesehen 

und eben so behandelt“ (S. 89). Einem Schriftsteller, der sich damit zu rechtfer-

tigen sucht, dass er doch von etwas leben müsse, entgegnet d’Argenson abschät-

zig, dass er eben dies nicht einsehen könne. Denn aufs große Ganze besehen ist 

der Einzelne überflüssig.  
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1 Diese „bekannte Replik" (S. 89) könnte Schiller von Bielfeld kennen, der sie im Rahmen der 
Begründung der Notwendigkeit von Zensur in seinen lnstitutions politiques erzählt und dabei 
zu dem durchaus menschenverachtenden Fazit kommt: ,,Diese Art von Schriftstellern [ ... ] 
sind das Ungeziefer der menschlichen Gesellschaft" (Bielfeld 1760, S. 18). 
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Der Entwurf enthält viele Details, die ein analytisches Kriminaldrama erwar-

ten lassen – so etwa Spuren der Vergangenheit: „Spuren von Blut“ oder „die 

Spur eines Diebstahls“ (S. 95) und „Fußtapfen“ (S. 98). Es soll der Policey mög-

lich sein, „bei fortgehender Nachforschung“ ein „höchst verwickeltes [...] Ver-

brechen“ aufzuklären (S. 91). Letztlich soll sich alles „wechselseitig auflösen“ 

(S. 87). Wie Schiller dies plant, erinnert an die finale Szene in späteren Detek-

tivgeschichten von Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle oder Agatha Christie: 

„Alle eingezogene Personen sind im Hause der Polizey, und eine vollkommene 

Auflösung geschieht in der Stube des Polizey kommißairs“ (S. 96f.). 

Doch hält es Schiller letztlich offen, ob seine Polizey ein begangenes Verbre-

chen aufklärt oder ein künftiges verhindert. Die „Polizey kann entweder [...] dem 

Thäter einer Uebelthat nachspüren, oder einen verdächtigen beobachten“ 

(S. 94). Wenn sie hierbei Spuren der Zukunft erhebt, bleiben diese allerdings 

spezialpräventiv im Rahmen des profiling. Doch direkt im Anschluss weitet 

Schiller den Fokus, wenn die Polizey auch „gegen Gefahr und zu befürchtende 

Verbrechen Maaßregeln“ nimmt (S. 94). Hier geht es nicht länger um einen Ver-

brecher oder um einen Verdächtigen. Es geht um die allgemeine Sicherheit und 

um Generalverdacht. Die Policey ist wachsam „auf alles was verdächtig ist“ 

(S. 88). Da jeder potentiell zum Verbrecher werden kann, befinden sich letztlich 

alle, auch die Angehörigen der Policey selbst, in kollektiver Schutzhaft unter 

dem „Schlüßel“ des Monarchen (S. 92): „Paris ist ein Gefängniß“ (S. 92). Indem 

Schillers Paris einer umfassend überwachten (Schutz-)Haftanstalt gleicht, wird 

die französische Metropole in ein von d’Argensons Audienzsaal aus überblicktes 

Panopticon verwandelt, wie es Jeremy Bentham (1791) nur wenige Jahre zuvor 

entwirft. 

Problem ist und bleibt dabei die negative Anthropologie, die den Verdacht 

und damit das Sicherungsbedürfnis allgemein werden lässt. Wenn ein Krieg aller 

gegen alle wieder denkbar wird, ist der status naturalis nicht länger gesell-

schaftsvertraglich eingehegt (vgl. Speth 2021, S. 248–252). An die Stelle von 

Humboldts Freiheit und ihrer Gelegenheiten treten Verdacht und seine Gelegen-

heiten. Das Manko der generalpräventiven Perspektive ist, dass alles und jeder 

verdächtig ist. Und zwar nicht erst wie bei Bielfeld (1760, S. 42) im Vorfeld 

eines drohenden Aufruhrs. Bei Schiller wird dieser Ausnahmezustand Alltag. 

Sebastian Meixner (2024, Abschnitt 3) konstatiert daher, dass sich Verdacht und 

Ermittlung, Prävention und Detektion in Schillers hier entworfener ‚Poetik der 

Ermittlung‘ gegenseitig bedingen und verstärken. 

Gerade durch die (dem eigenen Anspruch nach) allumfassende Überwachung 

erregt jedes Verschwinden Verdacht (vgl. Hahn 2008, S. 129): „Ein verloren ge-

gangener Mensch beschäftigt die Polizey. Man kann seine Spur vom Eintritt in 
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die Stadt bis auf einen gewißen Zeitpunkt und Aufenthalt verfolgen, dann aber 

verschwindet er“ (Schiller 1799-1840, S. 91). Dieses Verschwinden ist aus der 

Perspektive policeylicher Prävention eine Spur der Zukunft, die auf ein künftiges 

Verbrechen hindeutet. Während der Detektiv anhand von Spuren einer vergan-

genen Tat ermittelt, ist der Polizeichef mit einer umfassenden Datenmenge hin-

sichtlich der Verdachtsmomente künftiger Devianz konfrontiert, die ihm von In-

formanten aus allen Stadtvierteln zugetragen wird. Der absolute und präventive 

Blick der Polizei zeitigt ein Übermaß an Indizien, die künftige Taten wahr-

scheinlich machen. Meixner (2024, Abschnitte 8 u. 10) zeigt in Auseinanderset-

zung mit Hahn (2008, S. 129f.), dass es hier nun gar keines Verbrechens mehr 

bedarf. Es ist das Paradox der Prävention: Nur ihr Misserfolg ließe sich feststel-

len. Bleiben Verbrechen dagegen aus, kann dies sowohl an der Effizienz der 

Präventivmaßnahmen als auch daran liegen, dass der Verdacht falsch war und 

gar keine Verbrechen geplant wurden. 

Jörg Robert (2011, S. 131) sieht Schiller bei seinem Entwurf „Seite an Seite 

mit [...] Fichte“. Beide würden auf je unterschiedliche Art und Weise auf das 

Phänomen „sozialen Kontrollverlustes“ reagieren: Fichte mit der Einführung ei-

ner Ausweispflicht, Schiller mit den beschriebenen „Observationsphantasien“ 

(Robert 2011, S. 136). Im dritten Abschnitt von Fichtes (1797, S. 140–157) 

Staatsrechtslehre (§ 21: Ueber die Konstitution) untersucht er Wesen, Pflichten 

und Grenzen der Policey. Es sei an ihr, für die wechselseitige Erfüllung der ge-

sellschaftsvertraglichen Pflichten sowohl auf Seiten des Staates wie auf Seiten 

der Bürger zu sorgen (Fichte 1797, S. 141). An erster Stelle steht auch bei ihm 

die Prävention („[d]ie Schuz- und Sicherheitsanstalten“, S. 142) und hier ist der 

Mensch der potenzierende Faktor, denn „[j]e mehrere Menschen an einem Orte 

zusammenkommen, desto wirksamer müssen die Schuzanstalten gegen die zu 

befürchtenden Anfälle seyn“ (ebd.). Ein Mehr an Menschen erhöht die potenti-

elle Unsicherheit und erfordert größere Präventionsleistungen, für die dann wie-

derum mehr Menschen im Dienste der Policey benötigt werden. Ein Teufels-

kreis, den Fichte jedoch nicht erkennt. 

Ihm geht es darum, den Menschen die „Möglichkeit einer Verletzung“ der 

Mitbürger zu nehmen (S. 144). Es sei die Besonderheit der Policeygesetze, dass 

sie Handlungen verbieten, die nicht an und für sich schädlich sind, sondern die 

„die Verletzung anderer leichter machen, und die Beschützung derselben durch 

den Staat, oder die Entdeckung der Schuldigen, erschweren“ (ebd.). Der Clou 

seines Projekts ist, dass jeder einen obrigkeitlich ausgestellten Pass mit sich füh-

ren müsse. Am Beispiel des Ausstellens eines Wechselbriefes auf einen falschen 

Namen zeigt Fichte (S. 148–150), wie sich durch die Ausweispflicht ‚Spuren‘ in 

die Zukunft legen lassen: Wechselbriefe sind bei der Übergabe nicht länger nur 
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namentlich zu zeichnen, sondern dieser Name ist mithilfe eines Passes zu veri-

fizieren. Somit ist sichergestellt, dass ein womöglich nicht gedeckter Wechsel 

immer demjenigen zugeordnet werden kann, der ihn in Umlauf gebracht haben 

wird. Da zugleich bei Ausreise aus einer Stadt obrigkeitlich auf dem Pass und 

im Register vermerkt wird, wohin derjenige abreist, und er nur an dem Ort auf-

genommen werden darf, der in seinem Pass nun vermerkt ist, ist sichergestellt, 

dass sich „seine weitere Spur“ (S. 149) verfolgen lassen wird, sofern sich der 

Wechselbrief als falsch herausstellen möge. Auch beim Verbrechen der Falsch-

münzerei müsse die Policey „der That zuvorkommen“ (S. 151). Der Weg sei 

„die Aufsicht auf die Materialien“: Nur demjenigen, der sich ausweisen kann, 

werden die einschlägigen Stoffe gegen einen Eintrag ins Register ausgehändigt 

(vgl. S. 151f.). Damit sollen heute Spuren angelegt werden, denen man nachge-

hen kann, sobald sich in der Zukunft ein Verbrechen ereignet haben wird. Mehr 

noch: Das Verbrechen wird sich nicht ereignen, da der Täter aufgrund der bereits 

vorhandenen Indizien die sichere Entdeckung fürchtend, vor seinem künftigen 

Tun zurückschreckt (vgl. S. 155). 

Spione und Denunzianten, die Schillers Paris bevölkern, lehnt Fichte 

(S. 155f.) als unmoralisch ab; zudem seien sie nach Einführung der Ausweis-

pflicht unnötig, ja gefährlich, könnten sie doch „ihre Verborgenheit zum Verge-

hen nutzen“ (S. 156). In seinem Staatsentwurf sei es nur nötig, dass „die Policei 

im Ganzen“ so „wachsam“ ist, dass nichts vor ihr „heimlich gehalten“ werde 

(ebd.): „In einem Staate von der hier aufgestellten Konstitution hat jeder seinen 

bestimmten Stand, die Policei weiss so ziemlich, wo jeder Bürger zu jeder 

Stunde des Tages sey, und was er treibe“ (S. 155). Dies ist meines Erachtens die 

‚Observationsphantasie‘, die Schiller aufgreift – sogar Falschmünzer und Wech-

selagenten sind in seinem Entwurf als Figuren angedacht (vgl. Schiller 1799–

1840, S. 93 u. 96) – aber dies geschieht bei Schiller nicht affirmativ. Einleitend 

bemerkt Fichte (1797, S. 139), dass sich der Staat gesellschaftsvertraglich „auf 

das allgemeine Mistrauen“ gründe. Schillers Entwurf zeigt, dass dieses Miss-

trauen aber durch die totale Überwachung und den Willen zu absoluter Präven-

tion nicht aufhört, sondern sich im Gegenteil verschärft. Der Denk- und System-

fehler liegt in der Natur des Menschen. 

Im Bereich des Rechts beschränkt sich Ginzburg allein auf die Justiz. Sherlock 

Holmes ist als spurenlesender Detektiv nur mit materiellen Indizien der Vergan-

genheit betraut. Seine Wahrsagung und damit Ginzburgs Perspektive bleibt in 
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diesem Zusammenhang rein retrospektiv. Der Detektiv wird erst tätig, sobald 

der Schaden bereits eingetreten ist. Die Ausblendung der Guten Policey als 

zweite Form staatlicher Rationalität im Bereich des Rechts führt zu einem blin-

den Fleck in Ginzburgs Paradigma. Um diesem Manko zu begegnen, stelle ich 

Sherlock Holmes den Pariser lieutenant de police d’Argenson an die Seite. Seine 

präventive Polizeiarbeit soll Spuren der Zukunft erkennen und lesbar machen, 

damit erwartbarem Fehlverhalten vorgebeugt werden kann und zwar generalprä-

ventiv, unabhängig von konkreten Verdächtigen. Hierin besteht der Übergang 

vom profiling des Einzelfalls zum predictive policing des Generalverdachts. 

Das hehre Ziel der Guten Policey ist – im Zusammenspiel von Sicherheit und 

Wohlfahrt –, bereits die drohenden Gefahren abzuwenden. Wer die Spuren der 

Zukunft lesen kann, verhindert das Übel, noch ehe es Indizien der Vergangenheit 

hinterlässt. Die virtuellen Investigationen der präventiven Polizeiarbeit machen 

justizielle Ermittlungen überflüssig. Durch d’Argenson wird Sherlock Holmes – 

zumindest in der Theorie – arbeitslos. Dies geschieht zum einen durch Anstalten, 

die es unmöglich machen sollen, Sicherheit und Wohlfahrt zu gefährden. Zum 

anderen sollen potentielle Gesetzesbrecher abgeschreckt werden, auf dass sie 

entsprechende Versuche gar nicht erst unternehmen wollen. Das führt zu dem 

Paradox, dass aus policeylicher Perspektive nicht zu erkennen ist, ob ihre Prä-

vention Erfolg hat oder ob überhaupt keine Gefahr besteht. 

Sobald es jedoch nicht länger um konkrete Indizien der Vergangenheit, son-

dern um Spuren einer potentiellen Zukunft geht, wird der Verdacht universal. 

An Schillers Dramenentwurf zeigt sich das Bedrohungspotential, das dem Ideal 

einer Guten Policey selbst eingeschrieben ist. Die Virtualität der Verbrechen 

lässt jeden ohne jegliche Tat zum künftigen Verbrecher werden, sodass Paris – 

stellvertretend für den ganzen Staat – zu einem panoptischen Gefängnis werden 

muss. Imaginiert man den Krieg aller gegen alle in einem modernen Staat, wird 

die Policey zu einer Instanz des Nächstenschutzes, der Ausnahmezustand zum 

Alltag, individuelle Freiheit zum Generalverdacht. 

Überträgt man das um die virtuelle Investigation künftiger Spuren erweiterte 

Indizienparadigma auf die Literaturwissenschaft, so erscheint die Rezeptionsäs-

thetik als die entsprechende Theorie. Diese hermeneutische Schule beruft sich 

auf eine Schrift, die interessanterweise ebenfalls in der zweiten Hälfte des 

18. Jahrhunderts geschrieben wird: Immanuel Kants Kritik der reinen Vernunft 

aus dem Jahr 1781. In Bezug auf Platons ‚Ideen‘-Begriff heißt es hier, „daß es 

gar nichts Ungewöhnliches sei, sowohl im gemeinen Gespräche, als in Schriften, 

durch die Vergleichung der Gedanken, welche ein Verfasser über seinen Gegen-

stand äußert, ihn so gar besser zu verstehen, als er sich selbst verstand, indem er 

seinen Begriff nicht genugsam bestimmte, und dadurch bisweilen seiner eigenen 

Sebastian Speth 

78 



Absicht entgegen redete oder auch dachte“ (Kant 1781, A 314). Es ist diese Vor-

stellung, einen Autor besser zu verstehen, als er sich selbst verstanden hat, die 

sich für mich mit predictive policing verbindet, verstanden als Berechnung des 

Möglichen, um Täter dort zu fassen, wo sie in der Zukunft sein werden. Denn 

literarische Werke enthalten demnach nicht nur Spuren vergangener Realität 

(Ginzburg [1995, S. 20] kommt im Zusammenhang mit der philologischen Text-

kritik auf sie zu sprechen), sondern sie enthalten auch Spuren im Sinne eines 

Bedeutungspotentials, das ihre spätere Rezeption bahnt. 

Die rezeptionsgeschichtliche Textinterpretation, wie sie mit Theoretikern wie 

Paul Ricœur, Hugo Friedrich und Hans Robert Jauß verbunden ist, geht dabei 

über Kant hinaus. Dieser beschränkt sich – quasi spezialpräventiv – darauf, nur 

Fehler eines Textes hinsichtlich der antizipierten Autorintention verbessern zu 

wollen. Jene sind dagegen offen, einem Text immer neue Textdeutungen hinzu-

zufügen, die sich durchaus immer weiter von der ursprünglichen Intention ent-

fernen können und dürfen (vgl. Strube 1999, S. 148–152). Das Werk ist so ge-

sehen „eine komplexe Realität“, die nicht direkt rezipiert werden kann, sondern 

einer rezeptionsästhetischen Sinnentfaltung als quasi „erzählende[r] Sequenz“ 

bedarf (Ginzburg 1995, S. 16). Der vielsinnige und mehrstimmige Text wird da-

bei „im Wissen um das geschichtliche Bedingtsein einer jeden Deutung“ immer 

aufs Neue aktualisiert und gedeutet (Strube 1999, S. 148). Analog zum Paradox 

der Prävention gilt es für die Rezeptionsästhetik gerade als ein Qualitätsmerkmal 

hoher Literatur, wenn die Auslegungen einander widersprechen (vgl. Friedrich 

1957, S. 294f.). Durch die Polyphonie der Deutungen sei zu erkennen, dass „die 

Selbstauslegung“ eines Autors in der Regel „Niveau und Gehalt“ seines Werks 

unterbiete (S. 295). Dies kann auch gar nicht anders sein, wenn man wie Fried-

rich (S. 296) das Werk als „Keim“ versteht, das erst nach seinem produzenten-

seitigen Abschluss nach und nach zur „Frucht“ ausreife. Ad infinitum werden 

durch die Rezeption Spuren in die Zukunft verfolgt und so kommt es zu einer 

immer neuen Revision eines Textes. Dass hiermit Prozesse angestoßen werden, 

die nur schwer wissenschaftlich zu kontrollieren sind, erkennt Friedrich, wenn 

er in seinem zitierten Beitrag die notwendige Methodenhaftigkeit der Textdeu-

tungen betont. Zu große Deutungsfreiheit entfesselt Gelegenheiten, so dass zu 

befürchten steht, aus dem panoptischen Audienzsaal der Rezeption das Werk 

dereinst nicht länger in seiner historischen Gestalt erkennen zu können. 
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Technische Neuerungen, insbesondere in Form der Digitalisierung, wirken dabei 

als Katalysator gesellschaftlicher Veränderungen.  Infolgedessen ist der soziale 

Wandel im digitalen Zeitalter seit vielen Jahren ein zentrales Thema der Sozio-

logie (beispielsweise Bühl 2000). Das gesellschaftliche Alltagsleben weist somit 

keine oder nur geringfüge Kontinuität auf. Abkehr, Umbruch und Wandel be-

stimmen es vielmehr. „Flüchtige Moderne“ ist in dem Zusammenhang auch der 

treffende Titel des Werks von Zygmunt Baumann (2003), in welchem er diese 

abnehmende Kontinuität des Alltags thematisiert. 

Kriminalität ist ein ubiquitäres gesellschaftliches Phänomen und umfasst – 

soziologisch betrachtet – die von den Normen abweichenden Verhaltensweisen, 

die strafrechtlich kodifiziert worden sind (vgl. Lamnek 2001, S. 392). Vorstel-

lungen darüber, was als sozial abweichend gilt und was Eingang in die Strafge-

setze finden soll, unterscheiden sich je nach Staat und Gesellschaft. Gesellschaft-

liche Veränderungen, soziale wie auch technische, bedingen einen permanenten 

Wandel von Vorstellungen über deviante Verhaltensweisen und über das, was 

strafrechtlich geahndet werden soll. Als ,kriminell‘ bezeichnete Verhaltenswei-

sen unterscheiden sich folglich von Gesellschaft zu Gesellschaft in räumlicher 

und zeitlicher Hinsicht. Denn mit der beständigen Weiterentwicklung von tech-

nischen Möglichkeiten werden auch neue Modi Operandi ermöglicht, auf wel-

che die Kriminalpolitik mit entsprechenden Gesetzen und die Polizei mit neuen 

kriminalistischen Methoden reagiert. Zuletzt wurde beispielsweise das soge-

nannte „Upskirting“ und „Downblousing“ neu kriminalisiert und ist seit dem 

01.01.2021 in Deutschland strafbar (§ 184k StGB). Hinter diesen englischen Sy-

nonymen wird das vorsätzliche Erstellen von Video- und Bildaufnahmen von 

Genitalien, Gesäß, weiblicher Brust oder Unterwäsche verstanden (vgl. LKA 

NRW 2023a). Mit solchen neuen Modi Operandi wie der Nutzung von Smart-

phones zur Erstellung rechtswidriger Intimaufnahmen und der Neu-Kriminali-

sierung solcher Verhaltensweisen ist auch die Polizei unmittelbar vom gesell-

schaftlichen Wandel betroffen. Sie ist Teil der Gesellschaft und ihr Handeln wird 

durch soziale und technische Veränderungen mitbestimmt. 

 



In diesem Kontext ist das polizeiliche Handeln aber keineswegs ausschließ-

lich passiv. Denn mit der beständigen Weiterentwicklung von technischen Mög-

lichkeiten werden nicht nur neue Straftaten und Modi Operandi ermöglicht, son-

dern ebenfalls neue kriminalistische Möglichkeiten auf Seiten der Polizei. Ent-

wicklungen in der Kriminalität und der Kriminalistik können somit als sich ge-

genseitig beeinflussende Prozesse angesehen werden. Die Polizei verändert sich 

dadurch permanent als Organisation samt ihren Analysekompetenzen und Ar-

beitsweisen. Zuletzt wurden beispielsweise Kompetenzzentren für die Bekämp-

fung von Cybercrime organisatorisch in den polizeilichen Hierarchien verankert 

(beispielsweise BKA 2020 und LKA NRW 2023b), prognostische Analyseme-

thoden wie das Predictive Policing zogen vermehrt in die polizeilichen Lagebe-

urteilungen ein (vgl. Egbert und Leese 2021) und im Einsatztraining der Polizei 

werden seit einiger Zeit Methoden der Virtual Reality im Ausbildungs- und Wei-

terbildungskontext verwendet (IM NRW 2022). 

Gesellschaftlicher Wandel und damit sich gegenseitig beeinflussende Prozesse 

von Kriminalität und Kriminalistik finden allerdings nicht kontinuierlich statt. 

Sie ereignen sich vielmehr in Form von Schüben, die auf bestimmte herausra-

gende gesellschaftliche oder technische Veränderungen zurückgehen. Es ist eine 

Art ,Hochschaukeln‘ von kriminalitätsbestimmenden Prozessen und darauf rea-

gierender Polizeiarbeit, das sich häufig an einzelnen spektakulären Ereignissen 

festmachen lässt.  

Einhergehend mit Schüben dieser Art lässt sich 

jedoch regelmäßig konstatieren, dass Polizeiar-

beit, insbesondere kriminalistische Arbeit, ein be-

trächtliches Beharrungsvermögen aufweist. Sie 

reagiert in ihrer Ausgestaltung mit einer gewissen 

Behäbigkeit auf das jeweilige Ereignis. Proaktive 

polizeiliche Entwicklungen sind eher selten, hin-

gegen bestimmen Latenzen den Wandel ( ).  

Die Besonderheit dieser Art gegenseitiger Be-

einflussung von Kriminalität und Kriminalistik 

ist, dass solche Schübe nicht zwangsläufig bei je-

der gesellschaftlichen oder technischen Verände-

rung stattfinden. Gesellschaftliche oder technische Veränderungen sind zwar 

notwendige, aber keine hinreichenden Bedingungen für die Initiierung eines 

Schubes im zuvor genannten Sinn. Vielmehr kommt es darauf an, wie bedeutend 



die Gesellschaft durch ein bestimmtes Ereignis, ein sogenanntes kriminalitätsre-

levantes Ereignis, betroffen ist und ob dieses sodann von interessierten Agieren-

den aufgegriffen und vorangetrieben wird. Sowohl das Ereignis – meist in Form 

von Kriminalität – als auch die interessierten Agierenden wirken in diesem Kon-

text wie ein Problemdruck-Beschleuniger beziehungsweise wie ein Katalysator 

für die Entwicklungsprozesse. Je bedeutender, je moralisch aufgeladener und 

emotionaler das Ereignis und je einflussreicher die Agierenden sind, desto grö-

ßer ist die Wahrscheinlichkeit, dass sich kriminalistische Entwicklungsschübe 

vollziehen. 

Bei außergewöhnlichen, moralisch aufgeladenen Ereignissen, kann dies im 

Einzelfall zu überzogenen Anpassungen führen. Besonders eindrucksvoll zeigt 

sich dieser Mechanismus im Zusammenhang mit dem Sexualmord zum Nachteil 

der 17-jährigen Frederike von Möhlmann im Jahr 1981: Bis zur Einführung des 

§ 362 Nr. 5 StPO (Wiederaufnahme zuungunsten des Verurteilten) im Jahre 

2021 war es nicht möglich, eine rechtskräftig freigesprochene Person wegen der 

gleichen Tat, bei Aufkommen von neuen Beweisen, erneut anzuklagen. Im hier 

diskutierten Fall wurde ein Tatverdächtiger ermittelt und zunächst zu einer le-

benslangen Freiheitsstrafe verurteilt. Im Rahmen des Revisionsverfahren wurde 

das Urteil später aufgehoben und der Angeklagte im erneuten Prozess freige-

sprochen (1983). Mit dem Aufkommen neuer technischer Möglichkeiten im Be-

reich der DNA-Analysen lagen im Jahr 2012 neue belastbare Beweise für eine 

dringende Täterschaft des früheren Angeklagten vor. Auf Druck der Angehöri-

gen des Opfers und der breiten Öffentlichkeit wurde bei diesem moralisch auf-

geladenen Ereignis der Gesetzgeber bewegt, die Wiederaufnahme zuungunsten 

eines Verurteilten – auch nachträglich – zuzulassen (§ 362 Nr. 5 StPO). Aller-

dings hat das Bundesverfassungsgericht [BVerfG] in einer intensiv und kontro-

vers diskutierten Entscheidung die Verfassungswidrigkeit dieser Norm festge-

stellt (vgl. BVerfG 2 BvR 900/22 vom 31.10.2023). An diesem Fall wird die 

Wirkmacht moralisch aufgeladener Einzelfälle deutlich. Dies führt im Extrem-

fall zu Gefährdungen des Rechtsstaates, wie die vorgenannte Entscheidung des 

BVerfG gezeigt hat. 

Konstellationen, bei denen – retrospektiv betrachtet – gesellschaftliche oder 

technische Veränderungen ohne ein kriminalitätsrelevantes Ereignis zu krimina-

listischen oder gesetzlichen Entwicklungsschüben geführt haben, sind dagegen 

äußerst selten. Selbst der (nicht zuletzt durch seine Darstellung in der TV-Serie 

„Babylon Berlin“) auch einer breiteren und nicht-fachlichen Öffentlichkeit be-

kannte Berliner Kriminalist Ernst Gennat reagierte 1926 auf die deutlich her-

vorgetretenen organisatorischen Mängel der damaligen Mordermittlungen 

(vgl. Wirth und Strauch 1999, S. 527). In diesem Beispiel war also das zu Tage 

https://www.bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Entscheidungen/DE/2023/10/rs20231031_2bvr090022.html;jsessionid=E322F2B9DD46D3970DA4446522006756.internet961


tretende Organisationsdefizit bei Tötungsdelikten innerhalb der Polizei das aus-

lösende Ereignis. Gennat reagierte darauf, indem er unter anderem die erste 

Zentralkartei für Mord- und Todesermittlungen implementierte (S. 530). Die von 

ihm geschaffene Kartei bot sodann die Grundlage für zahlreiche und teilweise 

sehr prominente kriminalistische Erfolge (ebd.). Zusammenfassend gesagt, be-

dürfen kriminalistische Entwicklungsschübe somit zwingend dreier Elemente 

( ).  

Kommt es demnach zu gesellschaftlichen Veränderungen oder werden neue 

technische Entwicklungen etabliert, so kann ein bestimmtes, kriminalitätsrele-

vantes Ereignis bei Aufgriff durch interessierte 

Agierende die Polizeiarbeit mit ihren kriminalisti-

schen Arbeiten vorantreiben. Die Besonderheit 

liegt allerdings darin, dass ein solches Ereignis so 

stark moralisch und emotional aufgeladen sein 

muss, dass es auch ausreichend interessant und da-

mit relevant ist. Die interessierten Agierenden 

müssen dabei die Autorität und den Einfluss ha-

ben, Veränderungen in der Polizeiarbeit herbei-

führen zu können. Es ist hierbei unerheblich, ob 

diese durch einzelne Personen, Gruppen oder so-

gar politische Parteien erfolgt. Vielmehr ist ent-

scheidend, wie stark der Problemdruck, ausgelöst durch ein kriminalitätsrele-

vantes Ereignis, ist und welche Einflussmacht, in Form moralischer und emoti-

onaler Aufladung, das Ereignis hat. 

Polizeihistorisch betrachtet lassen sich viele kriminalitätsrelevante Ereignisse 

finden, die auf gesellschaftliche oder technische Veränderungen zurückzuführen 

sind und die dann – mit einer gewissen Latenz – durch bestimmte Agierende die 

Polizeiarbeit verändert haben. Eine einfache Aufzählung solcher Ereignisse 

würde aber nur zu einer inkohärenten Aneinanderreihung führen, sodass es sich 

für eine bessere Übersichtlichkeit anbietet, ermittelte und herausragende Ent-

wicklungsdomänen dimensional zu strukturieren. Für eine solche Strukturierung 

bietet es sich an, den polizeilichen Wandel mit Hilfe von vier Säulen zu beschrei-

ben und diese Säulen  anhand einer Zeitachse anzuordnen: 

 



Technische Innovationen können demgemäß auf Entwicklungen in den Natur-

wissenschaften oder der Informationstechnik beruhen. Beispielhaft seien an die-

ser Stelle DNA-Analysen („genetischer Fingerabdruck“) oder Data-Mining ge-

nannt. Sie beeinflussen die Polizeiarbeit maßgeblich. Organisationale Verände-

rungen in einer Gesellschaft, wie zum Beispiel die Ausgestaltung des Föderalis-

mus, beeinflussen ebenfalls Polizeiarbeit, allen voran in ihren Zuständigkeits- 

und Aufgabenbereichen. Darüber hinaus führen grundlegende gesellschaftliche 

Veränderungen, wie die zunehmende Globalisierung oder auch geopolitische 

Veränderungen, zu veränderter Polizeiarbeit. Im Zusammenhang mit geopoliti-

schen Veränderungen sei exemplarisch auf die jüngsten Migrationsbewegungen 

infolge der Konflikte im Nahen Osten, in Syrien und in der Ukraine verwiesen. 

Das Konzept der gegenseitigen Beeinflussung von Kriminalität und Krimina-

listik und das damit in diesem Beitrag neu entwickelte Dreiecksmodell krimina-

listischer Entwicklungsschübe wird nachfolgend, anhand von jeweils einem Bei-

spiel für ein kriminalitätsrelevantes Ereignis beziehungsweise eine damit ver-

bundene relevante kriminalistische Veränderung, für jede der genannten Säulen 

exemplarisch illustriert. Diese Auswahl ist beispielhaft und selbstredend ohne 

Anspruch auf Vollständigkeit. Vielmehr soll das zunächst theoretische Modell 

anhand realer historischer Ereignisse illustriert werden, um dessen Bedeutung 

aufzuzeigen.    

Im Jahr 1681 wurde die damals 15-jährige „Anna Voigt“ verdächtigt, ihr unehe-

liches Kind unmittelbar nach der Geburt getötet und vergraben zu haben. Der 

15-Jährigen drohte damals die Todesstrafe. Anna Voigt verteidigte sich mit der 

Aussage, dass das Kind bereits tot geboren wurde [Ereignis]. Der für die dama-

ligen Verhältnisse wissenschaftlich gut ausgebildete Stadtarzt Johannes 

Schreyer [interessierter Agierender] nahm dies zum Anlass, eine ihm schon be-

kannte rechtsmedizinische Untersuchungsmethode anzuwenden: Die Lungen-

schwimmprobe [neue Technik]. Im Rahmen dieser Untersuchung (Testen des 

Aufschwimmens der Lungenflügel) stellte sich heraus, dass das neugeborene 



Kind bereits tot geboren wurde (vgl. Becker 2005, S. 44–48). Bis heute gehört 

die Lungenschwimmprobe zu den rechtsmedizinischen Standardmaßnahmen 

zum Nachweis der Lebensfähigkeit von Neugeborenen. 

Bereits im Jahr 1960 entwickelte das Soft- und Hardwareunternehmen IBM eine 

Computeranlage zur Bearbeitung umfangreicher Datenbestände und präsentierte 

die damit verbundenen Möglichkeiten dem Landeskriminalamt Berlin [neue 

Technik]. Erst mit den spektakulären Terrorattentaten der RAF, die die Öffent-

lichkeit zutiefst beunruhigten [Ereignis], wurden die bereits länger bestehenden 

technischen Möglichkeiten zur Bearbeitung umfangreicher Datenbestände ge-

nutzt. Horst Herold, damaliger Präsident des Bundeskriminalamtes [interessier-

ter Agierender], hatte die Innovationskraft, diese technischen Möglichkeiten mit 

den kriminalistischen Erfordernissen zu verbinden, wodurch es zur Einführung 

der EDV-gestützten Rasterfahndung kam (vgl. Becker 2005, S. 187–209). Bis 

heute ist die Rasterfahndung eine etablierte Maßnahme in der Kriminalistik und 

hat eine Rechtsgrundlage in § 98a StPO. 

Der (gescheiterte) Kapp-Putsch im Jahr 1920 richtete sich gegen die junge De-

mokratie der Weimarer Republik. Der Putsch war überwiegend durch Militäran-

gehörige getragen. Eine Ordnungskraft zum Schutz der demokratischen Institu-

tionen stand nicht zur Verfügung, da ein großer Teil der damaligen Sicherheits-

polizei aus ehemaligen Militärangehörigen bestand [Ereignis]. Nach dem Schei-

tern des Putsches war bei den politisch Verantwortlichen ein Bewusstsein für die 

Schutzbedürftigkeit der demokratischen Institutionen entstanden (vgl. Alexan-

der 1992, S. 129–131). Dies sollte durch die Institutionalisierung von Polizei als 

Beruf erreicht werden [neue Entwicklung]. Carl Severing [interessierter Agie-

render] legte mit der Gründung von Polizeischulen für dieses Ziel das Funda-

ment (vgl. Koszyk 1975, S. 190). Das Bildungszentrum des Landesamtes für 

Ausbildung und Fortbildung der Polizei NRW [LAFP NRW] in Münster trägt 

bis heute seinen Namen. In NRW existiert ein eigenständiger Studiengang Poli-

zeivollzugsdienst an der Hochschule für Polizei und öffentliche Verwaltung 

NRW [HSPV NRW]. 



Im Jahr 2001 wurde die Weltgemeinschaft insbesondere durch die islamistischen 

Terroranschläge auf die Twin-Towers in New York (USA) erschüttert. Die welt-

umspannende Gefährdung durch den islamistischen Terror rückte in das Be-

wusstsein einer breiten Öffentlichkeit [Ereignis]. Insbesondere aufgrund der Er-

fahrungen während der Zeit des Nationalsozialismus waren der Zusammenarbeit 

zwischen Polizei und Verfassungsschutz beziehungsweise Geheimdienst in 

Deutschland sehr enge Grenzen gesetzt worden. Die Sicherheitsbehörden [inte-

ressierte Agierende] erkannten nun jedoch die unbedingte Notwendigkeit, den 

Informationsfluss im föderalen System der Bundesrepublik Deutschland zu op-

timieren, um den Herausforderungen des neuen islamistischen Terrors zu begeg-

nen. Umgesetzt wurde dies durch die Einrichtung eines Gemeinsamen Terroris-

musabwehrzentrums (GTAZ) mit Hauptsitz in Berlin im Jahr 2004 [neue Ent-

wicklung]. Hierbei handelt es sich um eine nationale Koordinierungsstelle, in der 

alle relevanten Sicherheitsbehörden vertreten sind (vgl. BKA 2023). 

Die Einführung von Methoden des Predictive Policing in die Polizeiarbeit zeigt 

in diesem Kontext auf geradezu idealtypische Art und Weise, wie Methoden des 

digitalen Wandels – als gesellschaftlich-technische Innovationen und Verände-

rungen – zu einer stärker informationsgeleiteten, datafizierten Polizeiarbeit füh-

ren. Gleichzeitig gehen mit derartigen Entwicklungsschritten oft auch nicht-in-

tendierte Veränderungen einher, die beispielsweise zu einer Abstrahierung so-

wie Dekontextualisierung klassischer Polizeiarbeit führen können, auch bekannt 

als Abstract Police (vgl. Terpstra et al. 2022). Diese nicht-intendierten Verände-

rungen wurden bislang wenig thematisiert, sollen aber nachfolgend illustrativ 

mit Predictive Policing – exemplarisch am Beispiel des Projektes SKALA in 

Nordrhein-Westfalen [NRW] – dargestellt werden, um auch auf die potenziellen 

Gefahren solcher Transformationsprozesse hinzuweisen. 

In der kriminologischen Literatur besteht grundsätzlich der einheitliche Tenor, 

dass sich Predictive Policing (engl. to predict = vorhersagen und policing = Po-

lizeiarbeit) auf die Prognose verschiedener Kriminalitätsphänomene bezieht 



(beispielsweise Bode und Seidensticker 2020). Wahrscheinlichkeitsberechnun-

gen künftiger Straftaten fokussieren den Raum in einer bestimmten zeitlichen 

Varianz. Berechnungen zu möglichen Täter:innen sind in Deutschland aktuell 

nicht bekannt. Die Befunde der raum-zeitlichen Wahrscheinlichkeitsberechnun-

gen (Prognosen) werden hierbei meist kartografisch visualisiert, indem bei-

spielsweise für eine Stadt bestimmte Gegenden mit höheren Kriminalitätswahr-

scheinlichkeiten farblich hervorgehoben werden. 

Die Fallzahlen von Wohnungseinbruch lagen im Jahr 2015 in NRW mit 62.362 

registrierten Fällen auf einem historischen Höchststand (vgl. LKA NRW 2016, 

S. 114). In keinem Jahr zuvor wurden in NRW so viele Wohnungseinbrüche 

verzeichnet. Die hohen Fallzahlen in NRW stellen damit das zuvor beschriebene 

kriminalitätsrelevante Ereignis dar. 

Zum damaligen Zeitpunkt hatten die Fallzahlen ein derart hohes Niveau er-

reicht, dass auch der kriminalpolitische Handlungsdruck entsprechend erhöht 

wurde. Das damalige Ministerium für Inneres und Kommunales des Landes 

NRW (heute Ministerium des Innern des Landes NRW) beauftragte deshalb das 

Landeskriminalamt NRW mit der Umsetzung eines Forschungsprojektes zu Pre-

dictive Policing. Mit dem Vorhaben der Untersuchung sollte der Zweck verfolgt 

werden, zukünftig die eigene Polizeiarbeit mit Methoden des Predictive Poli-

cing, insbesondere im Bereich der Bekämpfung von Wohnungseinbruch, strate-

gischer und zielgerichteter unterstützen zu können. Das Projekt mit der Bezeich-

nung „System zur Kriminalitätsauswertung und Lageantizipation“, kurz 

SKALA, hatte eine Laufzeit von 2015 bis 2018. Kriminalitätsbrennpunkte soll-

ten auf diese Weise anhand vorhandener Kriminalitätsdaten schneller erkannt 

und Einsatzkräfte der Polizei effizienter eingesetzt werden. Wohnungseinbruch 

sollte dabei vorrangig als zu prognostizierendes Deliktfeld geprüft werden 

(vgl. LKA NRW 2018a, S. 1). Das Ministerium für Inneres und Kommunales 

des Landes NRW kann in diesem Kontext folglich als interessierter Agierender 

im Dreiecksmodell kriminalistischer Entwicklungsschübe angesehen werden. 

Die Beauftragung eines konkreten Forschungsprojektes zur Prüfung der Mög-

lichkeiten und Grenzen prädiktiver Analysen  stellt dabei den Problemdruck als 

 



Beschleuniger eines kriminalitätsrelevanten Ereignisses dar. Mathematische 

Modellierungen auf Basis großer Datenmengen und entsprechende Prognose-

modelle existierten bereits seit längerem. Sie stellen eine Innovation in der In-

formationstechnik im Sinne des oben genannten Dreiecksmodells dar, mit der 

allgemeingültigen Besonderheit, dass erst durch die hohen Fallzahlen und den 

Problemdruck das damalige Ministerium für Inneres und Kommunales des Lan-

des NRW diese Art von Technik in Anspruch genommen hat, um polizeiliches 

Arbeiten zu verändern. 

Mit Blick auf das Forschungsprogramm zur Methode des Predictive Policing 

wurde im nordrhein-westfälischen Projekt SKALA zunächst der Wohnungsein-

bruchdiebstahl als besonders vielversprechendes Deliktfeld für Prognosen in den 

Blick genommen. Einbruchdelikte sind im Feld von softwarebasierten Umset-

zungen zu Predictive Policing die gängigsten Delikte, insbesondere weil die 

„raum-zeitliche Variabilität“ besonders hoch ist. Dies liegt darin begründet, dass 

sich diese Taten stets zu unterschiedlichen Tages- und Nachzeiten über Stadt-

viertel und Straßenzüge feststellen lassen sowie, dass sie in der Regel exakt 

räumlich zu bestimmen sind. Das Dunkelfeld ist zudem vergleichsweise gering, 

was eine nahezu vollständige polizeiliche Datenlage ermöglicht. Aus den ge-

nannten Gründen eignet sich Wohnungseinbruchdiebstahl besonders gut für Kri-

minalitätsprognosen (vgl. Seidensticker und Bode 2018, S. 22). 

Investigationen virtueller Art sollten in sicherheitsrelevanten Bereichen – bei-

spielsweise innerhalb polizeilicher Organisationen – stets sensibel geprüft und 

sorgfältig durchgeführt werden. Ein sozialwissenschaftlich basiertes Vorgehen 

wurde zuvor bereits in wissenschaftlichen Auseinandersetzungen immer wieder 

betont und gefordert (vgl. bspw. Pollich und Bode 2017). Im Projekt SKALA 

wurde infolgedessen eine externe Evaluation der Forschungsbefunde beauftragt  

 



und die Methodik so ausgerichtet, dass sie theoriegeleitet, und damit transparent 

und nachvollziehbar, verlief (vgl. LKA NRW 2018a, S. 9). 

Ein theoriegeleitetes methodisches Vorgehen bedeutet im Kontext virtueller 

Investigationen unter Anwendung von Methoden des Predictive Policing, dass 

hypothesengestützt vorgegangen wurde und aus bis dahin belastbaren krimino-

logischen Forschungsbefunden (vgl. LKA 2017) zum Wohnungsein-bruchdieb-

stahl Arbeitshypothesen abgeleitet wurden, die es zu prüfen galt und aus denen 

im Anschluss die potenziellen Datenfelder abgeleitet wurden (vgl. LKA NRW 

2018a, S. 10). Hierdurch konnte gewährleistet werden, dass mit der wissen-

schaftlichen Auswahl von möglichen Datenfeldern der Modellierung und Prog-

nose auch die notwendige Struktur verliehen wurde (Pollich und Bode 2017, 

S. 2). Im Zusammenhang mit den Rational-Choice-Theorien aus der Kriminolo-

gie ließe sich beispielsweise die Annahme ableiten, dass Täter:innen eine Kos-

ten-Nutzen-Abwägung durchführen, bevor sie eine Tat begehen (S. 5). Eine 

mögliche Prognose für das Delikt Wohnungseinbruchdiebstahl könnte wie folgt 

lauten: „Je höher der Wert des erwarteten Diebesguts in einem bestimmten Ge-

biet ist, desto mehr Wohnungseinbrüche werden in diesem Gebiet verübt“ (LKA 

NRW 2018a, S. 11). Indikatoren wie die Kaufkraft eines Gebietes, dessen Miet-

spiegel oder Quartiers-Exklusivität bilden dabei messbare, datenbasierte Indika-

toren. Wahllose Daten-Akquisitionen sind auf diese Art und Weise ausgeschlos-

sen, mit gleichzeitiger Senkung des Risikos für Scheinkorrelationen. Im Projekt 

SKALA wurden in diesem Kontext neben den polizeilichen Vorgangsdaten un-

ter anderem sozioökonomische, soziodemografische und gebäudespezifische 

Daten identifiziert und genutzt (vgl. Seidensticker und Bode 2018, S. 23; 

). 

Die in der Abbildung 3 dargestellten „Datentöpfe“ enthielten eine Fülle mög-

licher Einflussvariablen, welche aus den zuvor generierten Hypothesen und In-

dikatoren extrahiert wurden. Informationen zu Haushalten nach Altersgruppen 



in einem Gebiet wurden zum Beispiel im Zusammenhang mit der Struktur zu 

Einwohner:innen erhoben und genutzt. Informationen zur Gebäudestruktur be-

inhalteten Angaben zur Wohnlage eines Gebietes und bei Informationen zur 

Verkehrsanbindung wurden Angaben zu Entfernungen von Autobahnen einbe-

zogen (vgl. LKA NRW 2018a, S. 22).  

Der Prozess der Modellierung und Prognose bei Methoden des Predictive Poli-

cing ist komplex. In mehreren Arbeitsschritten wird regelmäßig und systema-

tisch aufeinander aufgebaut (vgl. Bode und Stoffel 2023, S. 35; ). 

Im ersten Schritt geht es grundsätzlich um die Datenauswahl, -sammlung und -

aufbereitung, die wie zuvor erläutert in einem theoriegeleiteten sozialwissen-

schaftlichen Vorgehen durchgeführt wird. Dieser Schritt bildet die Basis für alle 

weiteren Arbeitsschritte, wobei polizeiliche Daten (mit hoher Varianz durch das 

Tatgeschehen) mit nicht-polizeilichen Daten (stabile Varianz) verbunden wer-

den (S. 37). Im Idealfall entsteht so ein reliabler und valider Datensatz, beispiels-

weise mit umfangreichen Informationen zum Einbruchgeschehen in einem be-

stimmten Gebiet. Virtuelle Investigationen solcher Art sollten dabei immer 

transparent sein. Das bedeutet, dass alle Schritte dezidiert dokumentiert werden 

müssen. Dies erleichtert später die Nachvollziehbarkeit der verwendeten Daten 

und kann zugleich eine wichtige Hilfe bei einer möglichen Fehlersuche darstel-

len. 

Im zweiten und dritten Schritt des Predictive-Policing-Prozesses erfolgt die 

eigentliche Modellierung und Prognose. Für Wohnungseinbruchdiebstahl wur-

den im Projekt SKALA wöchentlich individuelle, statistische Einbruchwahr-

scheinlichkeiten berechnet (vgl. Seidensticker und Bode 2018, S. 24). Hierfür 

eignen sich klassische statistische Methoden, insbesondere Entscheidungsbaum-

modelle. Letztere wurden auch im Projekt SKALA verwendet (vgl. LKA NRW 

2018a, S. 54). Entscheidungsbaummodelle eignen sich besonders gut, da sie 

 



konkrete Entscheidungsverzweigungen aufzei-

gen und so stets eine Erklärbarkeit gewährleis-

ten können. Andere, umfassendere Berech-

nungsmethoden, wie etwa aus dem Feld der 

neuronalen Netze oder des Deep Learning, sind 

zwar ebenfalls möglich, aber häufig nur schwer 

dokumentier- und kommunizierbar. 

Nach der Modellierung und Prognose er-

folgt im vierten Schritt die Visualisierung der 

Ergebnisse. Die räumliche Bezugsgröße für die 

Modellierung und Prognose der Einflussvari-

ablen war im Projekt SKALA ein Wohnquartier, welches durchschnittlich 400 

Haushalte mit größtmöglicher Homogenität umfasste. Im Stadtzentrum waren 

diese Quartiere folglich kleiner, da die Haushaltsdichte hier höher ist, während 

in ländlich geprägten Regionen diese Quartiere dementsprechend größer waren 

(vgl. LKA NRW 2018a, S. 29; vgl. ). 

Mit der Einteilung der Prognosegebiete in Wohnquartiere – als Bezugsgröße 

– lässt sich der Raum anhand tatsächlich vorhandener Grenzen einteilen. Die 

echte räumliche Ausdehnung des jeweiligen Gebietes wird beachtet und Durch-

schneidungen, wie sie bei Gitterboxmodellen vorkommen, werden vermieden 

(Bode und Stoffel 2023, S. 35). 

Nach der Modellierung, Prognose und Visualisierung werden die gewonne-

nen Erkenntnisse idealerweise im Rahmen passgenauer Maßnahmen angewen-

det, die die Polizei plant und durchführt. Diese Maßnahmen sind in der Regel 

präventiv ausgerichtet und können beispielsweise die Erhöhung polizeilicher 

Präsenz in Prognosegebieten umfassen oder gezielte Präventionsberatung dar-

stellen. Ziel ist es stets, berechnete Delikt-Wahrscheinlichkeiten für die um-

schriebenen räumlichen Einheiten zu senken. 

Im Ergebnis waren die Fallzahlen in NRW im Jahr 2022 mit 23.528 Fällen 

von Wohnungseinbruchdiebstahl (LKA NRW 2023c, S. 193) um ca. 62 Prozent 

niedriger als zu Beginn der Umsetzung von SKALA im Jahr 2015. Das wirkt auf 

den ersten Blick eindrucksvoll. Doch ein kausaler Wirkmechanismus lässt sich 

aufgrund der komplexen, multifaktoriellen Zusammenhänge und der dafür nicht 

geeigneten Erhebungsmethodik bis heute nicht wissenschaftlich seriös belegen. 

Im Evaluationsbericht zu SKALA des LKA NRW (2018b, S. 51) wird beispiels-

weise beschrieben, dass geringe Fallzahlen in einzelnen Wohnquartieren nur 

sehr schwache statistische Zusammenhänge zulassen, dass die Bedeutung der 

Verhinderung von Delikten als Erfolgskriterium grundsätzlich nur schwer mess-

bar ist und sich darüber hinaus externe Einflussfaktoren nur schwer kontrollieren 

 



lassen. Diese besonderen Umstände machen eine konkrete Messung der Effek-

tivität von Predictive Policing nahezu unmöglich. Gerade die Vielzahl an poli-

zeilichen Maßnahmen, die unabhängig vom Kriminalitätsgeschehen erfolgen 

(wie beispielsweise die Aufnahme von Verkehrsunfällen), lassen sich nicht her-

ausfiltern. Dennoch beeinflussen sie maßgeblich das Tatgeschehen in den ent-

sprechenden Deliktbereichen. Einfache Qualitätsmetriken, wie zum Beispiel 

Trefferraten, lassen sich deshalb nicht seriös anwenden (vgl. vertiefend auch 

Bode et al. 2017). Die Effektivität von softwarebasierten Umsetzungen zu Pre-

dictive Policing bleibt daher genauso virtuell wie die ihr zugrundeliegenden Kri-

minalitätsprognosen. 

Der digitale Wandel in der Polizei mit den vielfältigen virtuellen Investigatio-

nen, zuvor exemplarisch dargestellt anhand der Einführung von Methoden des 

Predictive Policing im Rahmen der Polizeiarbeit, birgt aber auch Gefahren und 

kann nicht-intendierte Veränderungen erzeugen. Gerade die Geschwindigkeit 

und Flüchtigkeit, mit denen technische Neuerungen und entsprechende virtuelle 

Investigationen einhergehen, stellen eine ganz besondere Herausforderung dar. 

So scheint sich mit zunehmender Digitalisierung der Polizeiarbeit grundlegend 

die Art und Weise des Arbeitsverständnisses zu verschieben. Die auf Erfah-

rungswissen und Traditionen beruhenden Konzepte und Kompetenzen von ope-

rativen Polizeikräften werden anscheinend allmählich abgelöst. In Zeiten per-

manent geforderter evidenzbasierter Polizeiarbeit, die auf empirischen Befunden 

zu deren Wirksamkeit beruht, erscheinen die traditionellen „Kompetenzen der 

Straße“ beziehungsweise die „kriminalistische List“ zunehmend antiquiert und 

verlieren dadurch offenbar an Bedeutung (Bode und Seidensticker 2023, S. 129). 

Auf der anderen Seite gewinnen digitale Kompetenzen beinahe rasant an Rele-

vanz. Terpstra et al. (2022, S. 2) weisen in diesem Zusammenhang darauf hin, 

dass sich polizeiliche Kommunikation verstärkt von der persönlichen Ebene auf 

die digitale Ebene verschiebt, was sich insbesondere im erhöhten Versand von 

internen E-Mails zeigt, was zugleich aber auch mit grundlegenden polizeikultu-

rellen Werten der persönlichen Solidarität und Zusammengehörigkeit kollidiert 

(vgl. vertiefend hierzu das Konzept der „Polizistenkultur“ von Behr 2008).  



Virtuelle Investigationen innerhalb der Polizeiarbeit, die häufig einen 

Schwerpunkt auf komplexe Informations- und Analysesysteme setzen, scheinen 

zumindest teilweise zulasten von lokalem und informellem Wissen zu gehen. 

Dies stellt sicherlich eine Herausforderung für das traditionelle Verständnis von 

Polizeiarbeit dar, gerade wenn der digitale Wandel in der Polizei die Realität des 

Polizeialltags entfernter erscheinen lässt und geforderte Ziele und Maßnahmen 

auf organisationaler Ebene abstrakt wirken. Die Folge könnte eine verstärkte 

Kommunikations- und sogar Kultur-Kluft zwischen Polizist:innen auf der ope-

rativen Ebene und der Führungsebene sein (vgl. Bode und Seidensticker 2023, 

S. 129). Diese Abstrahierung und Dekontextualisierung klassischer Polizeiarbeit 

wird deshalb in letzter Zeit verstärkt wissenschaftlich als Phänomen der Abstract 

Police thematisiert (vgl. Terpstra et al. 2022). Der wichtigste Treiber kann hier-

bei, mit der stetig steigenden Anzahl an Datenbanken und Datenmengen in der 

Polizei, allen voran in „the growing belief in intelligence-led policing“ (S. 4) 

gesehen werden. Denn eine zunehmend komplexe Planung polizeilicher Maß-

nahmen, auf Basis von automatisierten Datenverarbeitungsprozessen, beinhaltet 

zugleich die Gefahr, polizeiliche Sachverhalte aus lokalen Kontexten herauszu-

lösen und abstrakter zu machen (vgl. Bode und Seidensticker 2023, S. 133). In 

diesem Zusammenhang zeigt die Einführung und der Einsatz von Methoden des 

Predictive Policing deshalb nahezu idealtypisch, wie die Verwendung mathe-

matischer Algorithmen die Polizeiarbeit formen und polizeilichen „Erfolg“ de-

finieren kann und die Polizeiarbeit sich dabei zugleich immer weiter von ihren 

traditionellen Mustern (der „Straße“) entfernt (S. 135). Dabei birgt die zuneh-

mende Abstrahierung und Dekontextualisierung allerdings zusätzlich die Gefahr 

 



von Akzeptanzproblemen auf der operativen Polizeiebene, indem die polizeili-

che Führung sich von der operativen Ebene entfremdet, weil individuelle krimi-

nalistische Erfahrung eine immer geringere Rolle spielt (S. 139; vgl. ). 

Insbesondere die kriminalistische Polizeiarbeit scheint sich hierbei von der 

traditionell auf den Einzelfall bezogenen und subjektiven Sichtweise auf Krimi-

nalität und deren Verfolgung vermehrt in eine allgemeine und objektive Betrach-

tung zu verschieben. Kriminaltaktische List und das individuelle ,Gespür‘ der 

einzelnen Kriminalist:innen treten in den Hintergrund, während objektive und in 

Daten nachvollziehbare Spuren eine zunehmend dominante Rolle einnehmen. 

Reichertz und Wilz (2022, S. 85) sehen deshalb in der Gesamtheit der polizeili-

chen Ermittlungsarbeit eine Verschiebung von den subjektiven Spuren (zum 

Beispiel in der Vernehmung von Beschuldigten) hin zu objektiven Spuren (zum 

Beispiel DNA-Spuren). Sie konstatieren deshalb pointiert: 

Kriminalität und der Kriminalistik beeinflussen sich gegenseitig. Dieser Wandel 

zeigt sich allerdings weniger auf kontinuierliche Art und Weise, sondern findet 

vielmehr sprunghaft beziehungsweise in Form von Schüben statt. Dabei ist die 

kriminalistische Polizeiarbeit durch ein beträchtliches Beharrungsvermögen ge-

prägt und reagiert in der Regel mit einiger Verzögerung (Latenz) auf Verände-

rungen im Kriminalitätsgeschehen. Kriminalistische Entwicklungsschübe benö-

tigen in aller Regel eine zugrundeliegende technische Entwicklung, eine organi-

sationale oder aber gesellschaftliche Veränderung als notwendige Basis (vier 

grundlegende Entwicklungsdomänen). Darüber hinaus sind weiterhin einerseits 

ein (prominentes) kriminelles beziehungsweise kriminalitätsrelevantes Ereignis 

und andererseits eine an dessen Aufklärung interessierte Person oder gesell-

schaftliche Institution (Agierende) als hinreichende Bedingungen für eine krimi-

nalistische Entwicklung vonnöten. Den Zusammenhang dieser Faktoren bezie-

hungsweise den allgemeinen Prozess der Transformation von Kriminalitätsent-

stehung und -bekämpfung veranschaulicht das von uns entwickelte Dreiecksmo-

dell kriminalistischer Entwicklungsschübe. Die moralische beziehungsweise 

emotionale Aufladung eines kriminalitätsrelevanten Ereignisses kann hierbei als 

Problemdruck-Beschleuniger oder auch als Katalysator verstanden werden. In 



der Folge treiben dann interessierte Agierende die Entwicklung der polizeilichen 

Arbeit voran. Dabei verdeutlicht die Einführung von Methoden des Predictive 

Policing in der Polizeiarbeit in den vergangenen Jahren einen solchen Entwick-

lungsschub in der Kriminalistik auf exemplarische und nahezu idealtypische 

Weise. Allerdings bergen solche Transformationsschübe zugleich auch Gefah-

ren für nicht-intendierte Effekte. So können Methoden der virtuellen Investiga-

tionen, wie beispielsweise das Predictive Policing mithilfe des Projekts SKALA 

in NRW, mit gravierenden Veränderungen der Polizeiarbeit an sich einhergehen. 

Dabei ist in diesem Fall eine Verschiebung von der traditionellen Kriminalistik 

aus einer eher subjektiven Perspektive (mit „List“ und „Gespür“) hin zu einer 

stärker datafizierten und objektivierten Betrachtung von Kriminalität zu konsta-

tieren. Als möglicher langfristiger Makroeffekt könnte dies mit einer weitgehen-

den Abstrahierung und Dekontextualisierung von Polizeiarbeit einhergehen, 

auch bekannt als Abstract Police (vgl. Terpstra et al. 2022). 

Aufgrund des vorgestellten Modells zur gegenseitigen Beeinflussung und 

letztendlich Transformation von Kriminalität und Kriminalistik ergibt sich un-

serer Meinung nach die Notwendigkeit für die Polizei, ihre historisch eher de-

fensive und reaktive Funktionsweise grundlegend zu überdenken. Bislang rea-

giert die Polizei immer noch mit einer teilweise erheblichen Verzögerung auf 

Veränderungen in den Entwicklungsdomänen und damit einhergehende krimi-

nalitätsrelevante Ereignisse. Vielmehr sollte die Institution Polizei jedoch die im 

polizeilichen Alltag häufig gehörte Floskel, dass man „vor die Lage kommen 

müsse“, auf breiter struktureller Basis ernst nehmen und sich dementsprechend 

in der Personalauswahl, in der Aus- und Fortbildung, in ihren Abläufen und der 

grundlegenden Organisation (neu) aufstellen. Dazu gilt es zunächst einmal die 

Unvermeidbarkeit von grundlegenden Entwicklungsschüben in den verschiede-

nen Bereichen anzuerkennen, um nicht weiterhin immer nur hinterherlaufen zu 

müssen. Dafür bedarf es eines selbstbewusst(er)en Umgangs der Polizei mit den 

unvermeidbaren technischen, organisationalen und gesellschaftlichen Verände-

rungen im Sinne einer antizipierenden Polizeiarbeit. In diesem Sinne könnte die 

frühzeitige Analyse und nach Möglichkeit auch die proaktive Mitgestaltung des 

Wandels einen Schlüssel für den zukünftigen Erfolg der gesellschaftlichen In-

stitution ‚Polizei‘ bedeuten. 
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Der vorliegende Beitrag konzentriert sich auf performativ durchgeführte virtu-

elle Investigationen als literarisches Motiv. Er nimmt hierfür aus dem Kontext 

der Kriminalerzählung der literarischen Nachkriegsmoderne zwei exemplari-

sche literarische Ermittlungsnarrative in den Blick, in denen Methoden der Vir-

tualisierung und Simulation in Verbindung mit Aspekten von Kontingenz und 

Zufall eine zentrale Rolle spielen. 

Sowohl Friedrich Dürrenmatts Roman Das Versprechen von 1958 als auch 

Stanisław Lems Roman Der Schnupfen (poln. Katar) von 1976 thematisieren 

kriminalistische Ermittlungsprozesse im Spannungsfeld von planvoller Investi-

gation und deren ,Ablenkung‘ durch den Faktor Zufall ebenso wie Möglichkei-

ten, mit eben diesem zu arbeiten beziehungsweise ,Kommissar Zufall‘ wesentli-

che investigative Arbeit übernehmen zu lassen. Beide Romane inszenieren somit 

besondere kriminalistische Ermittlungsprozesse, die vergangene Tathergänge 

durch ihre virtuelle Re-Inszenierung und durch das performative Nachspielen 

„THE CHAIN OF CHANCE" IM KRIMINALROMAN 

VIRTUELL-PERFORMATIVE ERMITTLUNGSPROZESSE UND ,KOMMISSAR ZUFALL' IN 

FRIEDRICH DÜRRENMATTS DAS VERSPRECHEN UND STANIStAW LEMS DER SCHNUPFEN 

Reinhord M. Möller 

Der Beitrag thematisiert die literarische Darstellung virtueller / nvestigotionen, welche 

eine petformotiv-schouspielerische Wiederholung von T otgeschehnissen beinhalten. 

Er analysiert insbesondere die Rolle von Zufallsmotiven und -ospekten in solchen 

Darstellungen und deren metopoetische Bedeutung im Rahmen einer Gattungspoe­

tik des Kriminalromans. Als Fallbeispiele dienen hierfür Friedrich Dürrenmatts „Re­

quiem auf den Kriminalroman" Das Versprechen und Stanisfow Lems Roman Der 

Schnupfen. Im Vergleich der beiden Texte zeigt sich unter anderem, dass die Idee 

eines genauen re-enactment von T othergängen auf der Grundlage virtueller Rekon­

struktionen in beiden Romanplots nicht direkt zum gewünschten Ergebnis fuhrt, dass 

ober in Lems Roman eine Integration des Faktors Zufall in virtuelle Ermittlungs­

prozesse und in die Poetik des Kriminalromans insgesamt sehr viel positiver gewer­

tet wird, während der Einßuss des Zufalls bei Dürrenmatt ebenfalls als unhinter­

gehbor, ober nicht als uneingeschränkt begrüßenswert perspektiviert wird. 

1 DER AUSGANGSPUNKT: VIRTUELLE ERMITTLUNGSPROZESSE ALS PERFORMATIVE 

,NACHSTELLUNG' IN DAS VERSPRECHEN UND DER SCHNUPFEN 



des Tatgeschehens aufzuklären versuchen. Sie streben auf diesem Weg eine Tä-

terüberführung und -ergreifung an und müssen sich der Frage nach einer Virtu-

alisierbarkeit des Zufalls, also nach einer möglichen Integration des unvorher-

sehbaren Faktors Zufall in wiederholbare und ,nachspielbare‘ Rekonstruktionen 

eines vergangenen Tatgeschehens, stellen. Verhandelt werden durch eine solche 

Motivik zugleich Fragen, die auch eine metapoetische Relevanz für die Refle-

xion über (Kriminal-)Literatur besitzen: Es geht um den Realismusgrad von Fik-

tionen und um die Rolle, die dem Faktor Zufall in realistischen Fiktionen zuge-

wiesen werden soll. 

Den Ausgangspunkt bilden in beiden Texten zwei spezielle Kriminalplots, in 

denen es darum geht, nicht nur im Sinne des klassischen whodunit-Kriminalro-

mans herauszufinden, wer eine Tat begangen hat (vgl. zu diesem Gattungs-

schema Genç 2018, S. 5). Es geht darüber hinaus auch darum, den Tathergang 

derart genau zu rekonstruieren, dass er in einer quasi-dramatischen Performance 

nachgestellt werden kann, um Tatverdächtige zu überführen und somit zukünf-

tige Tatbegehungen zu verhindern. Somit handelt es sich um eine besondere Va-

riante des howcatch’em-Kriminalromans (vgl. ebd., S. 9), in dem die virtuelle 

Simulation eines Tatgeschehens in Verbindung mit dem praktischen ,Nachspie-

len‘ dieses Tatgeschehens im Vordergrund steht. Im Fokus steht also eine Ver-

knüpfung von virtuellen und performativen Ermittlungsmethoden, deren Dar-

stellung zugleich zur Reflexion poetologischer Fragen der (Kriminal-)Literatur 

einlädt.  

Der Begriff der virtuellen Ermittlung ist hierbei in den aus den 1950er und 

1970er Jahren stammenden Romanen (noch) nicht im Sinn einer „medientech-

nologischen“ Simulation von Tatabläufen durch den Computer zu verstehen – 

obwohl diese Möglichkeit zumindest in Lems Roman durchaus auch schon er-

wähnt wird (2006, S. 243) –, sondern im Sinne der genauen fiktionalen Rekon-

struktion vergangener Abläufe, bei der die Phantasie der Ermittelnden das zent-

rale Erkenntnisinstrument bildet. Dieses Verständnis lässt sich z.B. auf die er-

weiterte Virtualitätskonzeption des ungarischen Philosophen Menyhért Palágyi 

aus den 1920er Jahren beziehen, auf die Dawid Kasprowicz und Stefan Rieger 

in der Einleitung zu ihrem Handbuch Virtualität als ein repräsentatives Beispiel 

einer Virtualisierungstheorie als Fiktionstheorie verweisen, in der die virtuali-

sierende Phantasie letztlich zur „universalen Voraussetzung eines jeglichen 

Weltbezugs“ (Kasprowicz und Rieger 2020, S. 5) erklärt werde.  Da sich bei 

 

Reinhard M. Möller 

Mit Palagyi als Gewährsmann kritisieren Kasprowicz und Rieger hier eine in gegenwärtiger 
Theoriebildung ihrer Auffassung nach zu beobachtende „Fixierung auf den Computer" und 
eine Verengung des Virtualitätsbegriffs „ausschließlich auf digitale Varianten" (Kasprowicz 
und Rieger 2020, S. 6). Ein umfassenderer Virtualitätsbegriff kann nach Kasprowicz' und 
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einer weitgehenden Identifikation des Virtualitäts- mit dem Fiktionsbegriff al-

lerdings unmittelbar die Frage aufdrängt, worin dann noch die spezifische Be-

deutung der Rede vom Virtuellen liegen könnte, lässt sich zumindest mit Blick 

auf das Motiv virtueller Ermittlungen in den beiden Romanen Dürrenmatts und 

Lems sagen, dass es um höchst realistische Fiktionen geht, die der ,Wirklichkeit‘ 

– hier einem vergangenen Tatgeschehen – gleichen (sollen). Idealerweise sind 

diese virtuellen Rekonstruktionen von diesem vergangenen Geschehen nicht 

mehr zu unterscheiden, sodass sie in den erzählten Ermittlungsprozessen, welche 

beide Romane thematisieren, als Vorlagen für eine Wiederholung dieses Ge-

schehens benutzt werden können. Solche Zielsetzungen und insbesondere die 

Rolle des Faktors Zufall in entsprechenden Virtualisierungsprozessen stehen in 

beiden Kriminalromanen im Zentrum des Plots. 

Dürrenmatts 1958 erschienener Roman Das Versprechen, der explizit den 

metapoetischen Untertitel Requiem auf den Kriminalroman trägt, geht auf das 

vom Autor gemeinsam mit Hans Jacoby und dem Regisseur Ladislao Vajda ver-

fasste Drehbuch zum Film Es geschah am hellichten Tag zurück.  Im Zentrum 

der intradiegetischen Kriminalerzählung steht der zunehmend verzweifelte Ver-

such des Zürcher Kriminalpolizeikommissars Matthäi, den Mörder der kleinen 

Gritli Moser zu überführen und zu fassen. Als Variation eines gängigen Sche-

mas, das zahlreiche Ermittlerfiguren in Kriminalerzählungen kennzeichnet, wird 

die Figur Matthäi zunächst als Außenseiter im polizeilichen Apparat, dann als 

Ermittler auf Abwegen und schließlich als outlaw konstruiert. Der von der Er-

zählerfigur Dr. H. präsentierte intradiegetische Plot setzt ein, als der Kommissar 

kurz vor der Abreise nach Amman in Jordanien steht, wo er einen längeren Aus-

landsauftrag annehmen soll, und von dem Fall Gritli Moser erfährt. Matthäi 

scheint aufgrund des bevorstehenden Auslandseinsatzes eigentlich schon mit der 

regulären Polizeiarbeit der Zürcher Kripo abgeschlossen zu haben. Er kann in-

sofern nicht mehr als vollständig engagierter true detective gelten. Nach einem 

Gespräch mit Gritlis Mutter verspricht er dieser jedoch, den Fall „bei meiner 

Seligkeit“ unbedingt einer Aufklärung zuzuführen. Matthäi ,verbeißt‘ sich im 

Folgenden selbst mehr und mehr in das Ziel, diesen einen Fall zu lösen – ein 

weiteres klassisches Konstruktionsmuster kriminalliterarischer Ermittlerfigu-

 

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 

2 

Riegers Darstellung nicht zuletzt auch gegen eine mögliche „schlechte Beleumundung des 
Virtuellen" (ebd.) ins Feld geführt werden, insofern diese darauf basiert, das Virtuelle als das 
„ganz Andere[]" der ,Wirklichkeit' zu konzeptualisieren und hierdurch etwa kulturkritische 
Warnungen vor einem „Weltenverlust" (ebd.) durch digitale virtuelle Darstellungsmodi und 
Medien zu begründen. 
Die intermediale Beziehung zwischen Filmdrehbuch und Roman rekonstruiert im Detail Mö ­
bert (201 1 ). 
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ren –, sodass er zunehmend „Recht behalten“ und „an sein Ziel kommen“ zu 

müssen glaubt, „sonst gesch[ehe] ein Unglück“ (Dürrenmatt 1998, S. 129).  

Tatsächlich erscheint der Fall zu Beginn des Plots als schnell lösbar, als der 

sozial stigmatisierte und einschlägig vorbestrafte sogenannte Hausierer „von 

Gunten“ , der den Fall angezeigt hat, frühzeitig auch als Täter benannt wird und 

schließlich ein – durch manipulative Verhörmethoden erzwungenes – Geständ-

nis ablegt. Nachdem der Tatverdächtige von Gunten, der zunächst wiederholt 

beteuert hat, nur „[g]anz zufällig“ (Dürrenmatt 1998, S. 28) am Leichenfundort 

vorbeigekommen zu sein, jedoch unmittelbar nach diesem Geständnis Suizid be-

gangen hat, ist Matthäi davon überzeugt, dass der tatsächliche Täter noch auf 

freiem Fuß sein müsse. Dessen Ergreifung macht sich Matthäi zur Lebensauf-

gabe: Er quittiert den regulären Polizeidienst, wird Pächter einer Tankstelle im 

Kanton Graubünden, um dort dem Täter bei einer erwarteten erneuten Tatbege-

hung ,aufzulauern‘, und widmet sich in den folgenden Jahren ganz dieser einen 

Fallaufklärungsmission.  

Mein zweiter Beispieltext, Stanisław Lems weiterer ,Kriminalroman ohne 

Täter‘ nach Die Untersuchung, erschien 1976 unter dem polnischen Originaltitel 

Katar und wurde parallel in der DDR und der Bundesrepublik Deutschland 1977 

in zwei verschieden übersetzten Fassungen als Der Schnupfen veröffentlicht 

(vgl. Lem 2006). Lems Roman trägt in der englischen Übersetzung von 1978 

den deutlich expressiveren Titel The Chain of Chance (vgl. Lem 1978), der den 

Plot und seine abschließende investigative Deutung bereits recht treffend zusam-

menfasst. In Der Schnupfen geht es um eine Serie von merkwürdigen Todes- 

und vermeintlichen Mordfällen in Süditalien. Betroffen sind ausländische Tou-

risten, allesamt an Haarausfall und Allergien leidende Männer in mittlerem oder 

fortgeschrittenem Alter, die nach dem Besuch von Schwefelbädern zunächst 

psychotische Symptome gezeigt und dann Suizid begangen haben. Da sich hier-

unter auch mehrere US-amerikanische Staatsbürger, darunter ein gewisser 

Adams, befunden haben und mehrere der späteren Opfer von einem italienisch-

stämmigen New Yorker Arzt zu einem befreundeten Mediziner nach Neapel ge-

 

Reinhard M. Möller 

Der Name der Figur ist eine offensichtliche Anspielung auf Robert Walsers Roman Jakob 
von Gunten, vgl. Walser (2022). Ein inhaltlicher Bezug zu Walsers Figur ist jedoch, wenn 
überhaupt, nur in sehr vager Form festzustellen: Er lässt sich am ehesten in dem gänzlich 
unterwürfigen Verhalten des sogenannten Hausierers gegenüber den Ermittlern erkennen, 
das ein hohes Maß an Respekt vor Autoritätspersonen, Institutionen und gegebenen sozialen 
Verhältnissen zum Ausdruck bringt - eine Haltung, wie sie auch das Berufsprofil eines Haus­
dieners kennzeichnet, für das sich Walsers Jakob von Gunten freiwillig durch den Eintritt in 
ein entsprechendes Ausbildungsinstitut entscheidet, dabei allerdings durchaus subversives 
Verhalten zeigt. 
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schickt worden waren, rufen die vermeintlichen Giftmordfälle auch die US-Be-

hörden auf den Plan. Um diese Fallserie aufzuklären, wird der ehemalige Astro-

naut John, der Ich-Erzähler des Romans, nach Europa, und zwar zuerst an den 

Schauplatz in Süditalien und anschließend zu einem Kriminologen- und Exper-

tenteam nach Paris entsandt. Kernaufgabe von John ist es zunächst, Adamsʼ Auf-

enthalt in Italien exemplarisch nachzuspielen, um zu ermitteln, was zu seinem 

Tod geführt hat, und wer hierfür verantwortlich ist. Nachdem der ermittelnde 

Agent einen Anschlag am Flughafen in Rom nur knapp überlebt, reist er weiter 

nach Paris und diskutiert den Fall mit dortigen Polizeiexperten, wobei er sich 

längere Zeit im Hause des Kriminologen Dr. Barth einquartiert. 

Eine Besonderheit beider Handlungsstränge liegt darin, dass sowohl Dürren-

matts Matthäi als auch der Astronaut John beziehungsweise seine Auftraggeber 

bei Lem die Aufklärung des Tathergangs und die natürlich noch wichtigere 

Überführung des Täters durch Praktiken der szenischen Rekonstruktion des Tat-

geschehens anstreben. Matthäi, zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr im Dienst, 

widmet sein eigenes Leben zunehmend dem Fall, bringt aber dabei insbesondere 

eine andere Person in Gefahr. Er agiert gewissermaßen als Regisseur einer Er-

mittlungsinszenierung, bei der Annemarie, die Tochter von Matthäis Haushälte-

rin, als Lockvogel vorgeschickt wird, um an den Täter heranzukommen, wobei 

der Ermittler die „Mutter des Kindes, das er als Köder benutzt, bewußt über seine 

Absichten [täuscht]“ (Lindemann 2001, S. 171). Bei ihr handelt es sich um ein 

dem ursprünglichen Opfer Gritli ähnelndes kleines Mädchen mit einem „,roten 

Röcklein und gelben Zöpfen‘“ (Dürrenmatt 1998, S. 156), welches vermeintlich 

in das ,Beuteschema‘ des mutmaßlichen Täters passt und diesen erneut anlocken 

und so eine Festnahme in flagranti ermöglichen soll.  

Johns Rolle in Lems Roman ist anders definiert: Im Rahmen einer aufwendi-

gen Ermittlungsmission, die unter anderem eine Überwachung seiner Körper-

funktionen mittels „Elektroden“ (Lem 2006, S. 16) einschließt, soll er die Rolle 

des Opfers vermeintlicher Giftmorde selbst übernehmen, um nachzuweisen, 

dass sie tatsächlich das Werk eines menschlichen Täters oder einer menschlichen 

Täterin und das Ergebnis eines planvollen Vorgehens, also eines Plots im star-

ken Sinne, sind. Das Verfahren der Ermittlung durch das Nachstellen oder Nach-

spielen der Tat, das in beiden Texten motivisch entfaltet wird, ist in doppelter 

Hinsicht interessant. Einerseits handelt es sich hierbei um die Konsequenz einer 

wissenschaftstheoretischen Position, die vom Paradigma des wiederholbaren 

Experiments ausgeht: Wenn ein Verdächtiger ein bestimmtes Tat- und Verhal-

tensmuster in der Vergangenheit gezeigt hat, wird er es unter vergleichbaren Be-

dingungen wieder zeigen, also die Tat erneut zu begehen versuchen, was die 

Ermittlung in diesem Fall zum Erfolg führen soll.  

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 
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Andererseits handelt es sich hierbei auch um eine metapoetische und ,meta-

investigative‘ Thematisierung von Fiktionalität. Wenn Fiktionen und Imaginati-

onen als Kernelement von Ermittlungsprozessen und – im doppelten Sinne – 

ihrer kriminalliterarischen Darstellung verstanden werden können, dann liegt in 

beiden Romanen angesichts der nachgestellten Tat ein besonderes Motiv vor. 

Die dargestellten Investigationen zielen darauf ab, eine Tatsituation zunächst 

aufgrund vergangener Beobachtungen wirklichkeitsgetreu zu rekonstruieren und 

zu simulieren, um sie dann mit dem Zweck der Täterüberführung unter Inkauf-

nahme gewisser Risiken nachzustellen, wobei jemand die rekonstruierte Opfer-

rolle übernehmen muss. Mit dem letztgenannten Schritt verbinden sich also Pro-

zesse der Virtualisierung mit dem Ziel eines performativen reenactment des Vir-

tualisierten.  

Der virtuelle Aspekt bezieht sich dabei also auf retrospektive und prognosti-

sche Ermittlungsfiktionen, nämlich auf den Versuch einer genauen Rekonstruk-

tion vergangenen Geschehens, den Glauben an das vorhersagbare erneute Ein-

treten dieses Geschehens einschließlich erneuter Handlungen eines Täters, die 

zu dessen früheren Handlungen analog oder identisch sind, woraus sich die Hoff-

nung auf eine aktive Wiederholbarkeit des früheren Geschehens durch be-

stimmte Handlungsschritte der Ermittelnden begründet. Die Besonderheit liegt 

in beiden Plots also in der Verbindung virtueller Konstruktionen mit einem per-

formativen Ermittlungsansatz. Entscheidend für den zweiten Schritt der perfor-

mativen ,Nachstellung‘ eines solchen Tatgeschehens ist die Überzeugung, das 

„Als ob“-Szenario der virtuellen Rekonstruktion und Vorhersage von Tatge-

schehnissen „nicht als fiktiv oder unreal, sondern als Medium eines Zugriffs auf 

das (noch) nicht-physische [sic], aber Mögliche“ (Kasprowicz und Rieger 2020, 

S. 12) zu begreifen. Das Vertrauen in die Fiktion einer ,nachspielbaren‘ Erzäh-

lung ist also in der erzählten Welt beider Romane so groß, dass durch die Wie-

derholung des erdachten fiktiven Geschehens in einer praktischen Simulation 

ein Ermittlungserfolg avisiert wird. In beiden Fällen geht dieser Plan jedoch ins 

Leere, denn der Faktor Zufall interferiert an entscheidender Stelle. Das Ver-

ständnis des vergangenen Tathergangs als Plot im Sinne einer kriminellen Hand-

lungsstruktur und seine Simulation als narrativierbarer und ,spielbarer‘ Plot 

scheitern, worin natürlich zugleich eine metapoetische Pointe mit Blick auf die 

Poetik des Kriminalromans liegt. 

Der Ausgangspunkt für Matthäis Virtualisierungsexperiment in Das Verspre-

chen ist eine „Kinderzeichnung“, welche das Mordopfer, die kleine Gritli Moser, 
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in der Schule angefertigt hat, und die nach Matthäis Überzeugung den Miss-

brauchstäter und späteren Mörder des Mädchens zeigt:  

Für Matthäi ist der „Verdacht“ zunächst „nicht ganz unberechtigt“ und dann zu-

nehmend erhärtet, „daß Gritli Moser mit dem“ dort abgebildeten „Igelriesen sei-

nen [sic] Mörder gezeichnet hat“ (S. 95). Entscheidend ist dabei die Frage, ob 

die Zeichnung des mutmaßlichen Täters durch das Opfer eine realistische Ab-

bildung darstellt, die einem Fahndungsfoto entspricht, oder ob das Mädchen nur 

,durch Zufall‘, also als freie Fiktion, eine solche männliche Figur gezeichnet hat. 

Matthäi setzt alles auf die erste Möglichkeit und liest alle Bildelemente als co-

dierte Indizien. Er geht davon aus, dass das „Tier mit seltsamen Hörnern“ den 

Steinbock in dem auf dem Nummernschild des Wagens abgebildeten Wappen 

des Kantons Graubünden darstellt, dass der Täter folglich mit seinem Wagen aus 

Graubünden in den Kanton Zürich gefahren ist, wo er auf Gritli Moser traf, dass 

er früher oder später erneut von Graubünden nach Zürich fahren wird, und dass 

man ihn an der auf dem Weg liegenden Tankstelle in einer der damaligen Tat 

analogen Situation wird fassen können. 

Zwei Gespräche bieten entscheidende Anregungen für Matthäis virtuelle In-

vestigation. Der Ermittler bittet den Arzt Dr. Locher, der ihn eigentlich wegen 

seiner „fixe[n] Idee“ (S. 90) untersuchen soll, um eine Prognose nicht nur zur 

Rückfallgefahr des Täters, sondern auch zum möglichen genauen Ablauf einer 

solchen erneuten Tat. Diesen Ablaufplan möchte er als Vorlage dafür benutzen, 

um ein Kind in kontrollierter Form, nämlich unter Polizeipräsenz, dem Täter 

auszusetzen, ihn so zu erneuter Begehung einer analogen Tat anzuregen, um ihn 

bei dieser erneuten Begehung fassen zu können und weitere gefährdete „,Kinder 

zu schützen und ein neues Verbrechen zu verhüten‘“ (S. 76):  

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 

Rechts unten stand in ungelenker Schrift „Gritli Moser", und mit Farbstift war 

ein Mann gezeichnet. Er war groß, größer als die Tannen, die ihn wie merkwür­

dige Gräser umstanden, gezeichnet, wie Kinder zeichnen, Punkt, Punkt, Komma, 

Strich, rundherum, fertig ist das Angesicht. Er trug einen schwarzen Hut und 

schwarze Kleider, und aus der rechten Hand, die eine runde Scheibe war mit 

fünf Strichen, fielen einige kleine Scheibchen mit vielen Härchen, wie Sterne, auf 

ein winziges Mädchen hinunter, noch kleiner als die Tannen. Ganz oben, eigent­

lich schon im Himmel, stand ein schwarzes Automobil, daneben ein merkwürdi­

ges Tier mit seltsamen Hörnern (Dürrenmatt 1998, S. 94-95). 

„Zuerst würde der Kranke sich [nach der Tat] wie erleichtert fühlen" , meinte 

der Arzt etwas zögernd, ,,doch bald müßte sich neuer Haß ansammeln [ .. .]. Er 

würde sich vorerst in der Nähe von Kindern aufha lten. Vor Schulen etwa, oder 

auf öffentlichen Plätzen. Dann würde er allmählich wieder mit seinem Wagen 

herumfahren und ein neues Opfer suchen, und wenn er das Mädchen gefunden 
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Gegenüber dem Erzähler Dr. H. habe Matthäi seine auf dieser Annahme auf-

bauende Strategie auf ein weiteres Gespräch mit einem Graubündner „Fischer-

jungen“ zurückgeführt, dessen Ausführungen über das richtige Angeln mit ei-

nem geeigneten „Köder“ ihn zu seinem Versuch der Täterüberführung durch 

reenactment inspiriert hätten:  

Aufgrund seiner ermittlungsethisch offensichtlich problematischen Überzeu-

gung, dass der Mörder, wenn er den passenden „Köder“ in Form eines ähnlichen 

Kindes ,vorgelegt‘ bekommt, nach genau wiederholbaren Mustern handelt, zeigt 

sich Matthäi überzeugt: „Der Mörder muß hier vorbeikommen […] Es gibt keine 

andere Methode […]. Ich weiß vom Mörder nichts. Ich kann ihn nicht suchen. 

Also mußte ich sein nächstes Opfer suchen […]“ (S. 115 f.). 

Nach langem Warten darauf, dass der Mörder vorbeikommen und sich der an 

einem kleinen Bach spielenden Annemarie nähern möge, glaubt der Ermittler, 

dass es sich bei einem Unbekannten, den das Mädchen als „den Zauberer“ be-

schreibt und von dem Annemarie Schokolade erhalten hat, um den Mörder Grit-

lis handelt. Daraufhin geht in einem für die erneute Tatbegehung prognostizier-

ten Zeitraum von Donnerstag bis Montagabend ein größeres Polizeiaufgebot in 

Stellung, um den finalen Zugriff vorzubereiten. Der Täter erscheint jedoch nicht, 

weil er auf dem Weg zur Tankstelle zufällig bei einem Autounfall ums Leben 

kommt (vgl. S. 128–130). Entweder erweist sich so bereits Matthäis Deutung 

des Kinderbildes als falsch, oder der Täter hat zufällig andere Handlungsschritte 

gewählt. Schließlich richtet sich der Zorn der Ermittler auf Annemarie, der mit 

den Worten „,Auf wen wartest du, willst du antworten, du verdammtes Ding?‘“ 
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hätte, würde er sich wieder anfreunden, bis es dann eben aufs Neue geschähe" 

(S. 100). 

,,Zum Fischen muß man vor allem zweierlei kennen: den Ort und den Köder. 

[ ... ) Nehmen wir an, [ ... ) Sie wollen eine Forelle fangen, einen ausgewachsenen 

Räuber. Sie müssen nun zuerst überlegen, wo sich der Fisch am liebsten aufhält." 

[ ... ] ,,Und der Köder?'' fragte ich. ,,Da kommt es eben darauf an, ob Sie einen 

Raubfisch fangen wollen oder etwa eine Äsche oder einen Aalbock, die Vegeta­

rier sind", war seine Antwort. ,,Einen Aalbock zum Beispiel können Sie mit einer 

Kirsche fangen. Aber einen Raubfisch, eine Forelle also oder einen Barsch, müs­

sen Sie mit etwas Lebendigem fangen. Mit einer Mücke, mit einem Wurm oder 

mit einem kleinen Fisch." ,,Mit etwas Lebendigem", sagte ich nachdenklich und 

erhob mich. ,,Hier", sagte ich und gab dem Jungen das ganze Paket Parisiennes. 

„Das hast du verdient. Jetzt weiß ich, wie ich meinen Fisch fangen muß. Zuerst 

muß ich den Ort suchen und dann den Köder" (S. 90). 



(S. 133) die Verantwortung für den ausbleibenden Ermittlungserfolg zugewie-

sen wird, woraufhin sie durch den anwesenden Staatsanwalt und die Polizisten 

körperlich misshandelt wird. 

Nach dem endgültigen Scheitern von Matthäis virtueller Ermittlungsstrategie 

wird der Fall schließlich Jahre später überraschend durch ein zufällig erschei-

nendes Geständnis der Witwe des Gärtners Albertchen Schrott gelöst, in der sie 

diesen als Mörder von Gritli Moser enthüllt, während Matthäi selbst als tragisch-

„grausige Pointe“ (S. 145) zusehends dem Alkohol verfällt und „verblödet[ ]“ 

(S. 141). Die entscheidende Wendung des Plots, in der Matthäi als vermeintli-

ches „Genie […] über etwas Idiotisches stolpert“ (S. 145), ergibt sich somit da-

raus, dass das durch den Fischerjungen beschriebene Verfahren zum Forellen-

fangen, das sich beim routinemäßigem Angeln allein durch das ,Gesetz der 

Menge‘ als in der Regel zutreffend und damit als brauchbare Anleitung erweist, 

in dem für den Ermittler entscheidenden Einzelfall nicht funktioniert. 

Es gibt ein paar entscheidende Unterschiede zwischen den jeweiligen Szena-

rien und ihrer Ausgestaltung bei Dürrenmatt und bei Lem. In Dürrenmatts Ro-

man ist das Verbrechen selbst kein Zufall, sondern als geplante Tat beziehungs-

weise als Zwangshandlung Schrotts anzusehen. Die Ermittlungsmethode Mat-

thäis ist selbst nicht vom Zufall geleitet, sondern systematisch durchgeplant, und 

sie hätte eigentlich auch erfolgreich sein können – nur ihr Abschluss wird auf 

tragikomische Weise durchkreuzt.  Dass Matthäi hier im Ergebnis scheitert und 

kein Täter mehr belangt werden kann, ist zugleich eine deutliche Abweichung 

von Dürrenmatts Vorgängerwerk, nämlich dem Drehbuch des Films Es geschah 

am hellichten Tag, indem Matthäi Schrott durch den gleichen Plan tatsächlich 

stellen und fassen kann.  

In Lems Roman sind die Ereignisse rund um giftinduzierte Suizide hingegen 

tatsächlich das Ergebnis zufälliger Faktoren, nicht aber eines menschengeplan-

ten Plots, und insofern auch nicht als Verbrechen einzustufen. Der Ex-Astronaut 

John strebt im Rahmen seiner Mission danach, möglichst jedes minutiöse Detail 

aus den Handlungen der späteren Todesopfer, nachzustellen und dabei sogar „in 

Adams’ Pyjama“ zu schlafen und sich „mit seinem Apparat [zu] rasier[en]“ 

(Lem 2006, S. 13), obwohl klar ist, dass nicht jedes dieser Details wirklich für 

ihren späteren Tod entscheidend gewesen sein kann. Er nimmt insofern im Rah-

men seines ,Nachstellungsnarrativs‘ eine Beglaubigung der Gesamterzählung 

durch eigentlich überflüssige und zufällig wirkende Details vor, wie sie Roland 
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4 Zu erwägen ist hierbei die Möglichkeit, Dr. H. als unzuverlässigen Erzähler einzustufen, des­
sen Angaben über das Scheitern von Matthäis virtueller lnvestigation dann anzuzweifeln wä­
ren. Vgl. zu dieser These Spörl (2021 ). 
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Barthes in seiner Theorie des literarischen Realitätseffekts am Beispiel klassi-

scher Romane des literarischen Realismus des 19. Jahrhunderts beschreibt: Eine 

Fülle überbordend detaillierter und insofern eigentlich unnötiger Beschreibun-

gen, welche die Kontingenz der Welterfahrung getreu abzubilden scheinen, sor-

gen demnach für den Eindruck von maximaler Wirklichkeitstreue (vgl. hierzu 

Barthes 1968, S. 84–89). Wie Bartolotta (2023) hervorhebt, folgt auch John dem 

rekonstruierten Narrativ derjenigen Handlungsschritte, welche Adams vor sei-

nem ungeklärten Tod vollzogen hat, im Sinne eines „theatrical script […] down 

to most trivial minutiae“ (S. 386), also nach dem Modell eines detaillierten Dra-

mentextes ohne Raum für Improvisation:  

Tatsächlich klärt der ,Virtualermittler‘ John den Fall auf, allerdings nicht im 

Rahmen des planvollen, detailgetreuen reenactment, in der er das Opfer spielen 

und den verdächtigten US-amerikanischen Badearzt überführen sollte – sondern 

indem er, nachdem ihn seine Reise von Neapel über Rom nach Paris geführt hat, 

schließlich zufällig in die gleiche Vergiftungskonstellation wie die vorherigen 

Opfer hineingerät, sich aber noch retten kann. Am Ende stellt sich heraus, dass 

es sich bei den merkwürdigen Todesfällen um kein Verbrechen handelt und dass 

es keinen anderen Täter als ,den Zufall‘ gibt. 

Insofern handelt es sich hier um eine Travestie eines klassischen Kriminal-

(erzählungs)plots, der sich als Genre oftmals gerade durch eine weitgehende 

Ausblendung von Zufallsdynamiken zugunsten einer zumindest am Ende einer 

Erzählung klar rekonstruierbaren Handlungslogik auszeichnet. John überlebt 

den ausführlich beschriebenen Trip voller „Trugbilder“ (Lem 2006, S. 233) und 

körperlicher Leiden, die zu akuter Suizidgefahr führen, indem er sich selbst in 

diesem psychischen und physischen Ausnahmezustand mit Hilfe eines Mindest-

maßes an noch möglicher Selbstkontrolle mit Handschellen an eine Heizung ket-

tet. Es ist aber wiederum ein kontingenter Aspekt, nämlich die vorher nicht zu 

prüfende Stabilität der betreffenden Heizungsrohre, die ihm letztlich das Leben 

rettet:  
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Oohn] goes to great lengths to perform apparently pointless actions. [ ... ] The 

goal of John's mission is actually to replicate exactly Adam's last actions, in the 

hope that reproducing the circumstances that have brought about his death 

(whose cause was never determined) might reveal what happened to him. [ ... ] 

[H]owever, John and his employers are confronted with the obstacle of not 

knowing what factors are or might be relevant to establish how Adams died 

(S. 386-387). 



Johns persönlicher Einsatz erweist sich somit am Ende als noch höher als derje-

nige von Dürrenmatts Protagonisten Matthäi. Aus akuter Lebensgefahr rettet er 

sich, indem er – unter anderem vorbereitet durch seine Ausbildung als Astronaut 

– improvisiert und spontan eine adäquate Antwort auf eine außergewöhnliche 

Situation ersinnt. Er ergänzt das „script“ (Bartolotta 2023, S. 386), dem er bis 

dahin gefolgt ist, durch eine mit letzter Kraft vollzogene, aus dem Moment ge-

borene eigenständige Handlung, die ihm im Gegensatz zu seinen Vorläufern das 

Leben rettet und zugleich entscheidend zur Aufklärung des rätselhaften Gesche-

hens beiträgt. Retrospektiv kann John nach seiner Genesung nun seinen eigenen 

Fall ebenso wie den der vorigen Opfer lückenlos als Ergebnis einer Verkettung 

von unwahrscheinlichen, aber im Sinne der Kontingenz möglichen Zufällen – 

einer ,chain of chance‘ – erklären: Ausgangspunkt sei ein bestimmtes, in einer 

Hormonsalbe gegen Haarausfall vorkommendes „Affenhormon“, das „während 

der Sonneneinstrahlung auf die Haut […] seinen chemischen Bau [verändert]“. 

Dieses Hormon  

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 

Man fand mich um vier Uhr früh an den Heizkörper gefesselt auf, die Italiener 

im Nebenzimmer hatten das Personal alarmiert, und da ich aussah wie nach ei­

nem Tobsuchtsanfall, gab man mir eine Beruhigungsspritze, bevor man mich in 

ein Krankenhaus brachte. [ ... ] Erst nach dreißig Stunden erwachte ich richtig. 

Ich hatte angebrochene Rippen, eine zerbissene Zunge, einen an mehreren Stel­

len genähten Kopf, ein dick geschwollenes Handgelenk vom Zerren an den 

Handschellen. Zum Glück war der Heizkörper, an den ich mich gefesselt hatte, 

aus Eisen gewesen - einer aus Plastik wäre sicher zerbrochen, und dann wäre 

ich aus dem Fenster gesprungen. Nichts auf der Welt hatte ich mehr gewünscht 

als gerade das (S. 237). 

kann sich dann unter Einfluß von Ritalin [ ... ] in ein psychisches Depressivum 

umwandeln, doch ruft es eine Vergiftung nur dann hervor , wenn es in großen 

Mengen verabreicht wird. [ ... ] Katalysatoren, die die Wirkung des Depressi­

vums millionenfach verstärken, sind die Verbindungen von Zyaniden mit Schwe­

fel, die Rhodaniden. Drei Buchstaben, die chemischen Symbole CNS, bilden den 

Schlüssel des Rätsels. Spuren von Zyanid finden sich in bitteren Mandeln. [ ... ) In 

einigen neapolitanischen Mandelbrennereien herrschte eine Schabenplage. Als 

Desinfektionsmittel verwandte man ein schwefelhaltiges Präparat. Spuren des 

Schwefels gelangten in die Emulsion, in der die Mandeln eingeweicht wurden , 

bevor sie in den Ofen kamen. Das hatte keinerlei Folgen , solange die Temperatur 

des Backofens niedrig blieb. Erst wenn die Temperatur so hoch wurde, daß der 

Zucker karamelisierte, verbanden sich die Zyanide der Mandeln mit dem Schwe­

fel zu Rhodan. Doch auch das Rhodan, wird es allein in den Körper eingeführt, 

ist noch kein wirksamer Katalysator des Faktors X. In den reagierenden Körpern 

mußten sich freie Schwefelionen befinden. Diese Ionen stammten in Gestalt von 

Sulfaten und Sulfiten aus den Heilbädern. So also kam jemand um, der Hormon­

salbe verwandte, Ritalin schluckte, Schwefelbäder nahm und Mandeln kostete, 
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Auch auf die Frage, weshalb John trotz einer entscheidenden Abweichung – er 

hat keine Schwefelbäder besucht – das gleiche Schicksal wie den früheren Ver-

giftungsopfern widerfährt, gibt es ebenfalls eine Antwort, die in einem ganz un-

scheinbaren Detail liegt:  

In beiden Romanen wird die Rolle von Zufallsfaktoren für das Zustandekommen 

von Verbrechen und vor allem für dessen Aufklärung durch virtuelle Investiga-

tionen wiederholt explizit thematisiert. 

Der ehemalige „Kommandant der Kantonspolizei Zürich“ namens Dr. H., der 

Erzähler der Binnenerzählung rund um Matthäi, freundet sich am Beginn von 

Das Versprechen mit dem Rahmenerzähler, selbst Autor von Kriminalromanen, 

nach einer Lesung in Chur an und kritisiert das von diesem gepflegte literarische 

Genre als „Zeitverschwendung“ (Dürrenmatt 1998, S. 17). Diese scharfe Pole-

mik begründet er zunächst mit der durch Kriminalromane geweckten falschen 

Hoffnung, dass die Polizei durch die konsequente, abschreckend wirkende Ahn-

dung von kriminellen Akten „die Welt ordnen könne“, wenn es andere Instituti-

onen schon nicht vermögen, indem sie zeige, dass Verbrechen sanktioniert 

werde und sich nicht lohne. Vor allem aber polemisiert Dr. H. gegen die unrea-

listische Darstellung von methodisch strukturierten, planvoll zum gewünschten 

Ziel geführten Ermittlungsprozessen, die mit der Wirklichkeit investigativer Po-

lizeiarbeit oft wenig zu tun hätten: „Ihr baut eure Handlungen logisch auf; wie 

bei einem Schachspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier das Opfer, hier der 

Mitwisser, hier der Nutznießer; es genügt, daß der Detektiv die Regeln kennt 

und die Partie wiederholt, und schon hat er den Verbrecher gestellt, der Gerech-

tigkeit zum Siege verholfen“ (S. 18).  

Reinhard M. Möller 

die auf neapolitanische Weise in Zucker gebrannt waren. [ ... ] Voraussetzung 

unwissenschaftlicher Selbstvernichtung war Naschhaftigkeit (S. 237-238). 

Als ich bereits in den Staaten war, sagte mir ein Chemiker, die Schwefelblume, 

die der kleine Pierre mir ins Bett geschüttet hatte , könne bei der Vergiftung 

keine Rolle gespielt haben, weil sie als Schwefel in festem Zustand, durch Subli­

mierung in Staub verwandelt, nicht löslich ist. Dieser Chemiker stellte ad hoc 

folgende Hypothese auf: Die Spuren von Schwefelionen in meinem Blut stamm­

ten aus geschwefeltem Wein. Wie in Frankreich üblich, trank ich ihn zu jeder 

Mahlzeit, aber in Barths Haus, weil ich nirgendwo anders aß [ ... ] (S. 239). 

3 EXPLIZITE REFLEXIONEN ÜBER DIE KRIMINALISTISCHE UND KRIMINALLITERARISCHE 

ROLLE VON ,KOMMISSAR ZUFALL' IN DAS VERSPRECHEN UND DER SCHNUPFEN 
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Zwei Annahmen werden hier kritisiert, und zwar einerseits die Vorstellung 

regelhaften, d.h. kausal erklärbaren und vorhersagbaren menschlichen Verhal-

tens und andererseits die ermittlungstheoretische Vorstellung, zur Überführung 

von Täter:innen gleichsam den Verbrechensablauf – die ,Schachpartie‘ – wie-

derholen zu können, um diese so in die Falle gehen zu lassen, da sie sich ja nach 

„Regeln“ zu verhalten scheinen: „,Diese Fiktion macht mich wütend“, so Dr. H.,  

Eine exakte Rekonstruktion vergangenen Geschehens und eine exakte Vorher-

sage zukünftigen Geschehens seien als Grundlage von Ermittlungsmethoden al-

lenfalls als ,regulative Idee‘ zu gebrauchen, in der Praxis allerdings regelmäßig 

zum Scheitern verurteilt. Dr. H. argumentiert hier auf der Grundlage einer allge-

meinen Positivismuskritik:  

Dr. H. kritisiert klassische Kriminalromane also für ein Defizit an Realismus in 

der Darstellung von Verbrechensaufklärungen – eine poetologische Zielsetzung, 

die von ihm gleichsam a priori selbstverständlich vorausgesetzt wird –, und be-

gründet dieses Defizit durch die Ausblendung des Faktors Zufall. Planvolle sys-

tematische Ermittlungsarbeit führe in klassischen Kriminalromanen, für die sich 

insbesondere natürlich an Ermittlerfiguren wie Arthur Conan Doyles Sherlock 

Holmes und Edgar Allan Poes Auguste Dupin denken lässt, gleichsam unwei-

gerlich zur erfolgreichen Verbrechensaufklärung. In der polizeilichen Praxis 

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 

,,[ ... ] zugegeben, sind gerade wir von der Polizei gezwungen, ebenfalls logisch 

vorzugehen, wissenschaftlich; doch die Störfaktoren, die uns ins Spiel pfuschen, 

sind so häufig, daß allzu oft nur das reine Berufsglück und der Zufa ll zu unseren 

Gunsten entscheiden. Oder zu unseren Ungunsten. Doch in euren Romanen 

spielt der Zufall keine Rolle, und wenn etwas nach Zufall aussieht, ist es gleich 

Schicksal und Fügung gewesen; die Wahrheit wird seit jeher von euch Schrift­

stellern den dramaturgischen Regeln zum Fraße hingeworfen. Schickt diese Re­

geln endlich zum Teufel" (S. 18). 

,,Ein Geschehen kann schon allein deshalb nicht wie eine Rechnung aufgehen, 

weil wir nie alle notwendigen Faktoren kennen, sondern nur einige wenige, meis­

tens recht nebensächliche. Auch spielt das Zufällige, Unberechenbare, Inkom­

mensurable eine zu große Rolle. Unsere Gesetze fußen nur auf Wahrscheinlich­

keit , auf Statistik, nicht auf Kausalität, treffen nur im allgemeinen zu, nicht im 

Besonderen. Der Einzelne steht außerhalb der Berechnung. Unsere kriminalisti­

schen Mittel sind unzulänglich, und je mehr wir sie ausbauen, desto unzulängli­

cher werden sie im Grunde. Doch ihr von der Schriftstellerei kümmert euch 

nicht darum. Ihr versucht nicht, euch mit einer Realität herumzuschlagen, die 

sich uns immer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt auf, die zu bewälti­

gen ist. Diese Welt mag vollkommen sein, möglich, aber sie ist eine Lüge. Laßt 

die Vollkommenheit fahren, wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der 

Wirklichkeit [ ... ]" (S. 19). 
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sehe die erfahrene Wirklichkeit oft anders aus, da der Faktor Zufall oftmals zu 

unerwarteten Ereignissen und damit zum Misserfolg von Strategien eines rigiden 

predictive policing führe. Damit ist klar, dass es Dr. H. hier um Realismus im 

Sinne von Wahrscheinlichkeit anstelle von genau berechenbarer Wahrheit geht: 

Den Zufall nicht in investigative Strategien mit einzukalkulieren, bedeutet inso-

fern, einen stochastischen Fehler zu machen – und das heißt für Ermittlungs-

praktiken, möglicherweise auf eine falsche Fährte zu setzen oder Ermittlungs-

strategien nicht flexibel anpassen zu können. Ferner bedeutet es für deren litera-

rische Darstellung im Kriminalroman, an dem Ziel einer Darstellung wahr-

scheinlicher Ermittlungsprozesse zu scheitern, das Dr. H. in Analogie zu einer 

berühmten Passage aus der aristotelischen Poetik über die unterschiedlichen 

Aufgaben von Dichtung und Geschichtsschreibung aus einer Verpflichtung ab-

zuleiten scheint, eher „das Unmögliche, das wahrscheinlich ist“, als das „Mög-

liche[ ], das nicht glaubhaft ist“ (Aristoteles 2008, S. 36), zu zeigen – also eher 

das erwartbare Eintreten überraschender Zufälle als deren unrealistische Abwe-

senheit zur Darstellung zu bringen. Für beide Zielsetzungen ist es demnach ent-

scheidend, den Zufall als Einflussfaktor beziehungsweise als Motiv zu akzeptie-

ren und mit ihm statt ausschließlich gegen ihn zu arbeiten.  

Ein strukturell analoger, inhaltlich aber deutlich abweichender Deutungsrah-

men wird auch in Der Schnupfen formuliert, allerdings am Ende des Romans. 

Resümierend erklärt dort ein gewisser Dr. Saussure von der Pariser Polizei, der 

zwar nicht als Erzähler, aber als das Geschehen deutende Figur ein Pendant zu 

Dürrenmatts Dr. H. bildet, dem immer noch ratlosen John den Hergang der Er-

eignisse als statistisch erwartbares, wenn auch höchst seltenes Zufallsereignis 

durch folgendes Bild:  

Dr. Saussure plädiert somit dafür, im Unterschied zu einer Ideologie individuel-

ler ,Leistung‘ die Macht des Zufalls anzuerkennen, die ihm zufolge von größerer 

Reinhard M. Möller 
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„Bitte stellen Sie sich einen Schießstand vor, in dem statt einer Scheibe eine 

Briefmarke aufgestellt wird - eine halbe Meile vom Standort der Schützen [ ... ]. 

Auf [der] Stirn [der auf der Briefmarke abgebildeten Marianne-Figur, R.M.] hat 

eine Fliege einen Punkt hinterlassen. Und jetzt machen sich ein paar ausgewählte 

Schützen ans Schießen. Sie werden den Punkt bestimmt nicht treffen , weil sie 

ihn nicht ausmachen können. Wenn nun hundert mäßige Schützen sich ans Schie­

ßen machen und wochenlang schießen , ist es völlig sicher , daß schließlich irgend­

einer von ihnen den Punkt trifft. Der Schütze trifft nicht , weil er phänomenal 

war, sondern weil so dicht geschossen wurde. [ ... ] [ .. . ] Die Wahrscheinlichkeit, 

den Punkt zu treffen und mit derselben Kugel noch drei Fliegen, ist astronomisch 

gering, wie sie sich ausgedrückt haben , und doch versichere ich Ihnen, daß auch 

eine solche Koinzidenz sich ereignet, wenn das Schießen nur lange genug anhält! 

[ . .. ]" (Lern 2006, S. 247). 



Bedeutung ist als die jeweilige individuelle performance: „Der Schütze, dem das 

passiert, wird sich mit seinem Erstaunen genauso brüsten wie Sie. Daß gerade er 

getroffen hat, ist weder wunderbar noch seltsam, weil jemand treffen mußte. […] 

Ein Lotteriemechanismus hat das Rätsel von Neapel geboren, und genauso ein 

Mechanismus hat es gelöst. In beiden Gliedern der Aufgabe wirkte das Gesetz 

der großen Zahl“ (ebd.). 

Dr. Saussure, dessen Namensgebung auf den Begründer der strukturalen Lin-

guistik Ferdinand de Saussure verweist, plädiert in einer gewissen Analogie zu 

dessen Theorie der Konventionalität und Arbitrarität von (sprachlichen) Zeichen 

dafür, sowohl ungewöhnliche Geschehnisse wie die Vergiftungsserie wie auch 

deren Aufklärung als Ergebnisse von Kontingenz aufzufassen: Sie treten in kei-

ner gegebenen einzelnen Situation notwendig ein, aber sie treten, weil sie unter 

bestimmten Bedingungen möglich sind, irgendwann notwendig ein, wenn diese 

Bedingungen zufallsbedingt vorliegen. Die Lösung des Falls durch John sei ihm 

insofern nicht als individuelle Leistung zuzurechnen, vielmehr sei die Aufklä-

rung der Vorfälle gerade aufgrund kontingenter Dynamiken durch das „Gesetz 

der großen Zahl“ unausweichlich, auch wenn in Johns Einzelfall alles von ein-

zelnen Zufällen abhänge: „Natürlich, hätten Sie eine einzige Bedingung aus ihrer 

notwendigen Menge nicht erfüllt, so hätten Sie sich nicht vergiftet, doch früher 

oder später hätte jemand anderes die Bedingungen erfüllt. […] Es wäre dazu 

gekommen, denn wir leben nun einmal in einer solchen schicksalhaft verdichte-

ten Welt. In einem molekularen Menschen-Gas, das chaotisch ist und mit seinen 

Unwahrscheinlichkeiten nur die einzelnen Atome, die Individuen in Erstaunen 

versetzt“ (S. 247 f.).  

John und Dr. Saussure sind sich in ihrer Diskussion uneinig über den Status 

der „unwahrscheinliche[n] Wahrhaftigkeiten“ , die schließlich zur Lösung des 

Rätsels geführt haben. Dr. Saussure betrachtet die Ereignisse aus einer Perspek-

tive des ,Zufallsrealismus‘ und versteht sie als zwar spektakuläre, aber normale 

und erwartbare Ereignisse, während John ihnen eine sublime Exzeptionalität zu-

zuschreiben versucht. Der Polizeiexperte behauptet, sowohl bei der Todesfallse-

rie selbst als auch bei der Lösung des Rätsels handle es sich noch nicht einmal – 

wie John es offenbar glauben möchte – um ein Ergebnis außergewöhnlichen Zu-

falls, sondern um erwartbar irgendwann und irgendwo auftretende Zufälle, bei 

denen aber ihr jeweiliges konkretes Eintreffen im Fall einer bestimmten Person 

von kontingenten Faktoren abhängt: „Ihr Zufallserfolg wirkt paradox – in einer 
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5 Die Verkettung von Zufällen, die zu den Vergiftungsfallen geführt hat, lässt sich treffend mit 
dieser Formel beschreiben, die Heinrich von Kleist als Titel für eine aus drei Einzelgeschich­
ten bestehenden Anekdote aus den Berliner Abendblättern gewählt hat (vgl. Kleist 2013, S. 
277-281). 
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langen Reihe ungewöhnlicher Koinzidenzen. Aber das kommt nur Ihnen so vor“ 

(S. 244–246). 

Man kann also auch sagen: Bezogen auf den einzelnen Fall handelt es sich 

um Zufälle, also nicht erwartbare kontingente Geschehnisse, bezogen auf eine 

zusammen betrachtete große Zahl solcher Einzelfälle aber um Gesetzmäßigkei-

ten des Kontingenten. Folgt man dieser Argumentation von Dr. Saussure, dann 

gibt es für entsprechende virtuelle Investigationen durchaus eine Art Erfolgsga-

rantie, allerdings nicht dadurch, dass man, wie etwa Dürrenmatts Figur Matthäi 

bis zum Ende der Geschichte und John bis kurz vor deren Ende, alles darauf 

setzt, den virtuell rekonstruierten Ablauf in einem konkreten Einzelfall genau-

estens zu wiederholen und so zum Erfolg zu bringen. Fast sicher vom Erfolg 

virtueller Investigationen ausgehen kann man demnach erst, wenn man, was 

praktisch schwer durchführbar erscheint, erstens tatsächlich ,Kommissar Zufall‘ 

die Regie überlassen und sie zweitens in sehr großer (bestenfalls unendlicher) 

Zahl durchführen würde, sodass nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeits-

rechnung zwangsläufig irgendwann ein ,Treffer‘ dabei sein müsse: „Ich spre-

che“, so Dr. Saussure, „davon, weil es zur Sache gehört. Irgendeine Kugel muß 

auf diesem Schießstand treffen, und irgendein Mensch muß den Kern der Sache 

treffen. Wenn es aber so ist, dann war das Erscheinen dieses Buches ohne Rück-

sicht auf den Autor und den Verleger ebenfalls eine mathematische Gewißheit“ 

(S. 248). Dr. Saussure plädiert also dafür, den Faktor Zufall in das Ideal der Vir-

tualisierung durch ,Hochrechnung‘ zu integrieren, statt ihn als Störfaktor für Vir-

tualisierungsprozesse und virtuelle Ermittlungen zu begreifen – woraus sich na-

türlich der mögliche Einwand ergibt, dass es sich dann eben zumindest im Sinne 

exakter prognostischer Simulation nicht mehr um Virtualisierung handelt, da es 

keine genaue Gleichung zwischen der virtuell nachzubildenden Situation und 

ihrer durch Virtualisierung erzeugten Nachbildung mehr geben kann, wenn man 

von der Unausweichlichkeit zufallsbedingter Abweichungen ausgeht. 

An dieser Stelle wird relativ deutlich auf eine Denk- und Erzählfigur referiert, 

die als infinite monkey theorem (vgl. hierzu Herrmann 2014, S. 23–47) in unter-

schiedlichen Variationen bekannt geworden ist: Im Rahmen dieser Denkfigur 

wird eine stochastische Annahme zu einem kultur- und literaturtheoretischen 

Modell erweitert, das traditionelle Konzeptionen von künstlerischer Kreativität 

oder wissenschaftlichem (auch kriminalistischem) Erkenntnisfortschritt als 

Leistungen von besonders begabten oder genialen Individuen radikal dementiert. 

Nach dieser Vorstellung wird ein Affe, der unendlich lange ,blind‘ auf einer 

Schreibmaschine oder Computertastatur herumtippt, also zufällige Buchstaben-

kombinationen anschlägt, ohne sie zu verstehen, allein aufgrund kontingenter 

Reinhard M. Möller 
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Faktoren eine „totale Bibliothek“ und damit neben „Meilen […] zusammen-

hanglosen Zeugs“ (Borges 1990, S. 55) auch als besonders wertvoll erachtete 

kanonische Texte wie „Die Ägypter von Aischylos“ oder auch alle nicht reali-

sierten, aber denkbaren Projekte wie „die Enzyklopädie, die Novalis erstellt 

hätte“ (Borges 2003, S. 168), hervorbringen – diese Beispiele nennt Jorge Luis 

Borges in seinem Essay Die totale Bibliothek (1939), der ebenso wie Borges’ 

spätere berühmte Erzählung Die Bibliothek von Babel (1941) implizit die infinite 

monkey-Theorie thematisiert (vgl. Herrmann 2014, S. 32–39). Für die Entste-

hung bedeutender kultureller Hervorbringungen kommt es demnach vor allem 

auf das kombinatorische „Gesetz der großen Zahl“, also einen rein quantitativen 

Faktor, und eben nicht auf die qualitative Bedeutung einzelner Urheber:innen 

oder Werke an – und wenn ein literarischer Text mit einem solchen Motiv 

schließt, handelt es sich um eine eigentlich nur ironisch lesbare extreme poeto-

logische Bescheidenheitsgeste. 

Bezogen auf den Bereich kriminalistischer Verbrechensaufklärung lässt sich 

das infinite monkey theorem folgendermaßen anwenden: Alle Verbrechen wer-

den irgendwann aufgeklärt, weil aus der unendlichen Zahl kontingent möglicher 

Ereignisse irgendwann auch diejenigen tatsächlich eintreten, die den Tathergang 

und die Täterschaft des betreffenden Verbrechens enthüllen (und sei es durch 

ein gänzlich überraschendes Geständnis wie am Ende von Dürrenmatts Verspre-

chen). Doch lässt sich diese Perspektive nur auf große kulturelle Zusammen-

hänge sinnvoll anwenden, für den Einzelfall etwa einer ganz bestimmten krimi-

nalistischen Ermittlung (oder einer kriminalliterarischen Erzählung), auf die es 

doch sowohl in Das Versprechen als auch in Der Schnupfen gerade ankommt, 

kann aus ihr nämlich keine Handlungsmaxime oder Strategie abgeleitet werden.  

Wenn aber, wie Dr. Saussure in Lems Roman erklärt, das „Gesetz der großen 

Zahl“ entscheidet, dann gelangt das performative ,Nachspielen‘ durch einzelne 

Ermittelnde unweigerlich an seine Grenze, und es stellt sich die Frage nach dem 

möglichen nächsten Schritt der Virtualisierung. Unwillkürlich muss man hierbei 

an die Möglichkeit denken, entsprechende virtuelle Ermittlungsprozesse nicht 

mehr als reales reenactment durch einen mutigen Ermittler, sondern durch digi-

tale Simulationen durchzuführen, welche den Faktor Zufall zu berücksichtigen 

versuchen, also ,Kommissar Computer‘ mit ,Kommissar Zufall‘ zusammenar-

beiten zu lassen. Als ironische Pointe diskutieren der Ermittler Dr. Barth und 

John die Tatsache, dass bei der vorliegenden Untersuchung tatsächlich der Plan, 

ein Computerprogramm der Pariser Experten für die Ermittlung zu nutzen, indi-

rekt eine Rolle bei der Lösung des Falls gespielt habe. Auch wenn der Computer 

als solcher gar nichts zur Falllösung beigetragen habe, habe das Vorhaben, ihn 
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zu benutzen, wiederum eine Kettenreaktion von Zufällen ausgelöst, die John wie 

folgt reflektiert:  

Es liegt nahe, Johns auf unerwartete Weise gelingenden virtuellen Ermittlungs-

prozess metapoetisch zu interpretieren und den Ermittler als Versinnbildlichung 

eines besonders genauen Lesers von Kriminalromanen zu perspektivieren, der 

ein bestimmtes Narrativ – hier die Geschichte von den zu Tode gekommenen 

Kurgästen – genau zu verstehen und durch intensive Immersion nachzuvollzie-

hen versucht. Ein solcher Rezeptionsmodus würde einem Modell starker aukto-

rialer Lektürelenkung auf der Grundlage der zeitgenössischen Informationsthe-

orie der Kybernetik entsprechen, das Lem in seiner Philosophie des Zufalls, im 

polnischen Original 1968 als Filozofia przypadku erschienen, vor allem auf-

grund eines falschen Ideals von Autorschaft als weitreichender Kontrolle von 

Leseprozessen aufgreift und kritisiert, und als dessen entscheidenden Störfaktor 

er zufällige Abweichungen begreift:  
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Der Versuch, den Computer bei einer Untersuchung anzuwenden, sei geradezu 

vollkommen gelungen, obwohl der Computer, nicht programmiert und nicht in 

Gang gesetzt, nichts bewirkt hätte. Doch wäre ich nicht gerade mit diesem Plan 

nach Paris gekommen, so hätte ich nicht in seinem Haus gewohnt, hätte nicht 

die Sympathie seiner Großmutter erworben, der kleine Pierre hätte mir nicht 

nach dem Fall von der Treppe mit Schwefelblume geholfen - mit einem Wort, 

der Anteil des Computers an der Lösung des Rätsels ist unbezweifelbar, wenn 

auch rein ideell (Lern 2006, S. 243). 6 

Aus der Sicht der Kybernetik kann man eine sprachliche Äußerung als ein Steu­

erprogramm, als einen Zug - im taktischen oder strategischen Sinne der 

Spieltheorie - und als eine Abbildung, ein „Modell" von etwas Sprachlichem oder 

Außersprachlichem auffassen. Als Steuerungsprogramm ist das literarische 

Werk eine Matrix von Transformationen, denen der Geist des Lesers unterwor­

fen werden soll. ,,Ordnungsgemäß" erfolgt die Steuerung jedoch nur, wenn das, 

was gesteuert wird, dem Steuernden eindeutig unterliegt. Solange das Lenksys­

tem eines Autos intakt ist, nähert sich die Steuerung des Fahrzeugs dem Ideal, 

daß die Reaktionen durch Steuerimpulse determiniert sind. Wenn „Spiel" in die­

sem System auftritt, trifft die in Gestalt von Lenkradumdrehungen gesendete 

Information in der Rezeption auf ein „Rauschen", das in diesem Falle durch Lo­

ckerungen der Lenk- und Spurstangenhebel entsteht. Ein solches System ver­

zerrt die Steuerungsdirektiven auf eine völlig zufällige Weise. Man kann auch 

sagen, daß es den Entscheidungen des Fahrzeuglenkers eine eigene, und zwar 

eine Zufallstaktik entgegensetzt (Lern 1989, S. 159). 

6 Die Rolle, die ein Computer somit bei der Fallaufklärung gespielt habe, hätte demnach auch 
jeder andere als Ermittlungswerkzeug geeignete Gegenstand übernehmen können. 
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Die Pointe des Romanplots von Der Schnupfen würde dann darin bestehen, dass 

Johns genauer Nachvollzug der Krankheitsfälle, indem er als ,Trip‘ am Ende aus 

dem Ruder läuft, durch den Zufall durchkreuzt wird und durch ihn indirekt 

trotzdem sein Ziel erreicht. Man könnte also ganz im Sinne von Lems Auto-

Allegorie davon sprechen, dass das Fahrzeug durch einen glücklichen Zufall, der 

sich etwa mit dem Begriff der Serendipität (vgl. Möller 2021 und Möller 2019, 

S. 317–325) bezeichnen lässt, zwar von der Strecke abkommt, aber dennoch an 

sein Ziel gelangt und nicht beschädigt wird: Im Sinne von Serendipität als 

spezifischer Zufallskreativität demonstriert John die Fähigkeit, in einer 

unvorhersehbaren Situation in angemessener Weise auf eine Zufallsdynamik zu 

reagieren, ohne dass es hierfür ein brauchbares „script“ gäbe, und so einen 

glücklichen Ausgang zu ermöglichen. Als akzidentelle Investigationen sind die 

in beiden Romanen dargestellten Ermittlungsprozesse insofern zu bezeichnen, 

als den Ermittelnden die jeweilige ,Auflösung‘ irgendwann gleichsam in den 

Schoß fällt, wenn auch in beiden Fällen nicht zum erwünschten Zeitpunkt, wobei 

Lems Ermittler John an der Klärung des Falls im Gegensatz zu Dürrenmatts 

Figur Matthäi zumindest noch selbst beteiligt ist. Übertragen auf einen 

rezeptionsästhetischen Kontext würde einer solchen Entwicklung wohl ein 

zufallsdominierter, alinear verlaufender Lektüreprozess entsprechen, der 

dennoch – oder gerade aus diesem Grund – als ,geglückt‘ zu verstehen wäre. 

Eine interessante strukturelle Parallele zwischen Das Versprechen und Der 

Schnupfen besteht darin, dass beide Romane die erstaunliche histoire, die jeweils 

präsentiert wird, durch explizite Ausdeutungen rahmen, für die bei Dürrenmatt 

die Figur Dr. H., bei Lem die französischen Ermittlungsfachleute zuständig sind 

– allerdings stellt Dr. H. sein Plädoyer für mehr ,Zufallsrealismus‘ in Krimi-

nalerzählungen der folgenden Binnengeschichte um Matthäi schon voran, wäh-

rend in Lems Roman, der ohne eine Rahmen- und Binnenerzählung auskommt, 

die ,Moral von der Geschichte‘ erst am Ende formuliert wird. Bei Dürrenmatt 

erhält die Geschichte am Schluss explizit keine Moral, sondern wird für eine 

Pluralität von Deutungen geöffnet, denn Dr. H. erklärt, „nun können Sie mit die-

ser Geschichte anfangen, was Sie wollen“ (Dürrenmatt 1998, S. 163). Bei Lem 

wird am Ende durchaus eine solche definierend wirkende Moral formuliert, die 

in der Akzeptanz eines kulturtheoretischen Prinzips „unwahrscheinlicher[r] 

Wahrhaftigkeiten“ besteht.  

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 
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Dürrenmatts Versprechen hält als „Requiem auf den [traditionellen] Krimi-

nalroman“ dessen Normen implizit dennoch nach wie vor aufrecht. Bei Dürren-

matt erscheint eine klassische Falllösung mit der Überführung und Verhaftung 

des Täters durch planvolles Vorgehen noch als ein gültiges Ideal, das in diesem 

Fall durch eine etwas ungewöhnliche, aber systematisch durchdachte performa-

tiv-virtualisierte Ermittlungsmethode erreicht würde. Nur deren erfolgreiche 

Durchführung wird letztlich durch Zufallsdynamiken durchkreuzt – das Er-

kenntnisziel der Ermittlung wird trotz des Misserfolgs des ,tragischen Helden‘ 

Matthäi dennoch erreicht, nur eben auf anderem Weg. Dennoch erscheint der 

Ausgang vor allem angesichts nicht verhinderter Verbrechen, eines nicht belang-

ten Täters und der zerstörten Existenz eines Ermittlers als eine Enttäuschung und 

erhält eine deutlich negative Valenz. In Lems Roman geht es anhand virtueller 

Investigationen hingegen eher um die Darstellung und Vermittlung des „Mög-

lichkeitssinns“ nach Robert Musil (vgl. Musil 2003, S. 16–18), in dem eben auch 

eine kriminalistisch relevante, zwar unwahrscheinliche, aber dennoch realisti-

sche Auflösung der Ereigniskette gemäß der Formel „[n]un, es könnte wahr-

scheinlich auch anders sein“ (S. 16) möglich wird. 

Das jeweilige Verhältnis der beiden Texte zur Poetik des klassischen Krimi-

nalromans ist insofern unterschiedlich zu bewerten: Das Versprechen bleibt als 

„Requiem“ auf den Kriminalroman dennoch dessen teleologisch strukturierter 

Poetik verpflichtet, es wird gewissermaßen nur die genretypisch eigentlich zu 

erwartende geglückte Pointe – nämlich die erfolgreiche Falllösung durch ermit-

telnde Protagonist:innen – durch ein Zufallsmotiv ersetzt. Lems Roman ist in 

dieser Hinsicht deutlich schwerer einzuordnen: Die Auflösung der Geschehnisse 

als spektakuläres Ergebnis einer ,chain of chance‘ entspricht noch weniger ei-

nem klassischen Kriminalerzählungsplot, da ja noch nicht einmal ein Verbre-

chen, sondern am Ende nur ein besonderer medizinischer Fall vorliegt. Gleich-

zeitig kritisiert der Roman implizit teleologische Poetiken und entsprechende 

Autorschaftsmodelle nicht zuletzt auch durch den Bezug auf das – traditionelle 

Modelle auktorialer Werkherrschaft in provokanter Weise dementierende – infi-

nite monkey theorem, dennoch erzielt er aber ganz ähnlich wie klassische ,Kri-

mis‘ eine geradezu sensationell überraschende und durchaus kalkuliert wirkende 

Pointe – er endet mit einem ,großen Knall‘, während in Dürrenmatts Roman am 

Ende ein Gestus der Erschöpfung und Enttäuschung vorherrscht.  

 

Reinhard M. Möller 

7 Auf rezeptionsästhetischer Ebene fällt auf, dass die beiden Anti-Kriminalromane dennoch in 
der Lage sind, erhebliche Spannung zu erzeugen, und zwar vor allem durch die lang andau­
ernde Ungewissheit hinsichtlich des Erfolgs der jeweils dargestellten predictive policing- be­
ziehungsweise reenactment-Yetfahren, bei denen Rezipient:innen allerdings auch schon re­
lativ früh ahnen können, dass sie am vernachlässigten Faktor Zufall scheitern werden. 
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Auf metapoetischer Ebene geht es in beiden Romanen offenbar auch um ein 

je unterschiedliches Verständnis von Fiktionalität und Realismus. Während bei 

Dürrenmatt das von Dr. H. explizit formulierte Ideal realistischer, der Wirklich-

keit korrespondierender Fiktionalität postuliert und durch die Ermittlungspraxis 

virtueller Investigation gespiegelt wird, geht es bei Lem vielmehr um Fiktionen, 

die eine Art realistische Würdigung erstaunlicher, weil ordnungssprengender 

kontingenter Ereignisse repräsentieren. Lems Roman steht somit im Zeichen ei-

ner Ästhetik des Staunens oder des Wunderbaren, während Dürrenmatt kein 

staunenswertes, sondern eher ein tragikomisches Ende präsentiert, welches den 

entropisch wirkenden Zufall als einen tendenziell beklagenswerten Faktor vor-

führt. 

Auf der Ebene einer kriminalistisch-kriminalliterarischen ,Investigativpoetik‘ 

und einer Theorie virtueller Investigationen plädieren beide Texte für einen er-

mittlungspraktischen und kriminalliterarischen Realismus, der von der grund-

sätzlichen Modellierbarkeit von Tatverläufen ausgeht, und zugleich für eine Ak-

zeptanz des Faktors Zufall sowie für ein ,Arbeiten‘ mit  dem Faktor Zufall, al-

lerdings mit einer je unterschiedlichen Ausgangsposition. Bei Dürrenmatt ist der 

philosophische Reflexionshorizont, vor dem sich der Kriminalplot abspielt, eher 

im philosophischen Existenzialismus der frühen Nachkriegsjahrzehnte, bei Lem 

hingegen in einer kritischen Auseinandersetzung mit Theorien der Kybernetik  

zu sehen. Mit Bezug auf ein anderes Epochenregister lässt sich auch sagen, dass 

Dürrenmatts Roman in seinem grundsätzlichen Vertrauen darauf, dass gut ge-

plante virtuelle Investigationen Erfolg haben können, wenn nicht – im Einzelfall, 

aber eben nicht immer – ein Zufall dazwischenkommt, noch in einem Denkho-

rizont der Moderne steht, während Lems Schnupfen deutliche Züge eines post-

modernen (Anti-)Kriminalromans aufweist. 

Unabhängig von den jeweils unterschiedlichen Wertungsakzenten liegt das 

poetologische Potenzial des Motivs virtueller Investigationen als reenactment in 

beiden Romanen wohl gerade darin, den Zufall als unkalkulierbaren Faktor ge-

gen die Idee von Fiktion und Simulation als verlässliche Erkenntnisinstrumente 

auszuspielen und somit Praktiken des Fingierens im Allgemeinen und (erzählte) 

virtuelle Investigationen im Besonderen eher als Möglichkeitsspielraum denn 

als Objektivierungsinstrument vorzuführen. 

 

„The Chain of Chance" im Kriminalroman 

8 

8 Zur kritischen Auseinandersetzung Lems mit der Kybernetik vgl. Rothfork ( 1984), zum Ver­
hältnis von Literatur und Kybernetik allgemein vgl. jüngst Love und Pao (2023). 
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In jüngeren Diskussionen um Stichworte wie ‚Artistic Research‘ (Haarmann 

2019), ‚Investigative Aesthetics‘ (Fuller und Weizman 2021) oder ‚Kunst ist 

Wissensproduktion‘1 wird erneut die Frage gestellt, inwiefern künstlerische als 

„wissensgenerierende“ oder „epistemische Praxis“ (Badura, Dubach und Haar-

mann 2015, S. 10) verstanden werden kann. Ihnen liegen Beobachtungen neuer 

„Konstellationen von Kunst und Episteme“ (Busch 2016, S. 12) in künstleri-

scher Praxis und Kunsttheorie zugrunde, innerhalb derer Kunst zusehends „nicht 

mehr nur im Hinblick auf die Möglichkeiten einer ästhetischen Erfahrung, son-

dern vermehrt im Hinblick auf ihren Erkenntnisgehalt, ihr kritisches Vermögen 

und die Bereitstellung eines anderen Wissens beurteilt“ (S. 13) wird. Ähnliche 

Phänomene lassen sich auch im Feld der Literatur, das in den zitierten Diskussi-

onskontexten oft nicht auftaucht, beobachten. Exemplarisch soll hier gezeigt 

werden, wie deutschsprachige Texte zum Jugoslawien-Krieg in den 1990er Jah-

ren in vielfältiger Weise das Verhältnis von literarischem Schreiben zu Wissens- 

und „Wahrheitspraktiken“ (Koschorke 2015, S. 25) in Bereichen wie den Me-

dien, dem Recht oder den Wissenschaften thematisieren. 

 

https://www.documenta.de/de/retrospective/documenta11


Grundlegend für den vorliegenden Beitrag ist die These, dass die auffällig 

häufige Auseinandersetzung mit Verfahren der Ermittlung und solchen der In-

vestigation in deutschsprachigen literarischen Texten zum Jugoslawien-Krieg 

mit einer Problematisierung der Realitäts- und Wissensbegriffe anderer Systeme 

einhergeht. In manchen Fällen wird hierbei gar der Anspruch erhoben, in der 

eigenen literarischen Darstellung einen „wesentlicheren Blick“ (Baßler 2011, 

S. 98) auf die Realität  oder ein „anderes Wissen“ (Busch 2016) zu erzeugen. 

Anders als z.B. im philosophischen Neuen Realismus (siehe z.B. Gabriel 2014), 

der mit einer Kritik an postmodernen Realitätskonzepten einsetzt, bezieht sich 

diese Problematisierung auf keinen spezifischen Realitäts- oder Wissensbegriff. 

Es lassen sich stattdessen unübersichtliche „reziproke Relationen zu philosophi-

schen, wissenschaftlichen und Common-Sense Konzepten von Realität“ (Knal-

ler 2015, S. 11) und Wissen beobachten, die in Summe zur skizzierten Prob-

lemdiagnose führen.  

Die Problematisierung anderer Wissens- und „Wahrheitspraktiken“ (Koschorke 

2015, S. 25) vollzieht sich in zwei Varianten. In der ersten Variante, die hier an 

zwei Beispielen näher ausgefaltet wird, lassen sich Texte als Formen der „Be-

obachtung“ fassen, „die ihrerseits auf Beobachtungen, also Realitätsbegriffe, re-

agieren“ (Knaller 2010, S. 177). Wissens- und Wahrheitspraktiken anderer Sys-

teme werden aus ihren gewohnten, oft eher pragmatisch bestimmten Kontexten 

in einen literarischen Kontext zitiert, werden Teil eines literarischen Verfahrens, 

durch das sie neu wahrnehmbar gemacht werden. In dieser Variante lässt sich 

gemäß Yvonne Wübbens Vorschlag im interdisziplinären Handbuch Literatur 

und Wissen von einer Verhandlung von Wissens- und Wahrheitspraktiken in li-

terarischen Texten sprechen, die darin als Element des Plots, des Handlungsset-

tings oder auch als Element der Form erscheinen (Wübben 2013, S. 5). 

Die Romane Otmar Jenners (Sarajevo Safari, 1998), Gerhard Roths (Der 

Berg, 2000), Norbert Gstreins (Das Handwerk des Tötens, 2003; Die Winter im 

Süden, 2008) und Michel Bozikovics (Drift, 2011) stellen beispielsweise Jour-

nalisten ins Zentrum ihrer Texte zum Jugoslawien-Krieg. Peter Handke (Rund 

um das Große Tribunal, 2003; Die Tablas von Daimiel, 2006), Nicol Ljubić 

 



(Meeresstille, 2008) und Ludwig Laher (Verfahren, 2011) fokussieren Rechts-

prozesse, die Ereignisse des Krieges aufarbeiten. Doron Rabinovicis Ohnehin 

(2004) und Anna Kims Die gefrorene Zeit (2008) bringen den Krieg im Rahmen 

von Erzählungen ins Spiel, die von wissenschaftlichen Verfahren der forensi-

schen Anthropologie und der neurologischen Erinnerungsforschung strukturiert 

werden.  

In einer zweiten Variante erscheinen literarische Texte zum Jugoslawien-

Krieg als Darstellungen mit erhöhtem Wirklichkeitsanspruch bzw. mit dem An-

spruch, selbst eine Art Wissen zu generieren, das oft als ein „anderes Wissen“ 

(Busch 2016) oder „anderes Verstehen“ (Semprún 1995) qualifiziert wird. Be-

urteilungen oder Erklärungen des Krieges aus anderen Systemen sollen von der-

artigen Schreibprojekten ergänzt, wenn nicht gar überboten werden. Das ge-

schieht etwa dann, wenn sich die Erzählstimme in Peter Handkes Die Tablas von 

Daimiel (2006) selbst als „Umwegszeugen“ (S. 60) inszeniert. Juli Zeh (2004) 

geht in ihrer Poetologie in eine ähnliche Richtung, wenn sie behauptet, dass Li-

teratur die „Verantwortung“ hat, „die Lücken zu schließen, die der Journalismus 

aufreißt“. Zu dieser Variante gehören außerdem die teilweise autofiktionalen 

Texte Marica Bodrožićs Mein weißer Frieden (2014), Melinda Nadj Abonjis 

Schildkrötensoldat (2017) und Saša Stanišićs Herkunft (2019), in denen vom 

Krieg gezeichneten familiären Schicksalen nachgespürt und an der eigenen Fa-

milienbiografie die jüngere Geschichte der Region reflektiert wird. In dieser Va-

riante bringen Texte dasjenige ins Spiel, das Wübben als das „Wissen der Lite-

ratur“ (2013, S. 14) bezeichnet oder was an anderer Stelle u.a. als ihr „epistemo-

logischer Zug“ (Horn, B. Menke und C. Menke 2006, S. 10), als „Anderes ge-

genüber dem Verstehen“ (Campe: Verfahren der Literatur) oder als eine Form 

von Zeugenschaft (Felman und Laub 1992) gefasst wurde.  

Gerade für diese zweite Variante gilt, dass literarische Texte das Ästhetische 

als ‚Mittel der Investigation‘ („aesthetic sensibilities as investigation resources“, 

Weizman 2014, S. 3) in ganz ähnlicher Weise wie investigative Ästhetiken und 

forschende Künste nutzen. Auch bei ihnen hängt dieser Einsatz eindeutig zusam-

men mit Transformationen in der „medialen und visuellen Kultur der Gegen-

wart“, wie es Anke Haarmann (2019, S. 85) bezogen auf Formen von Artistic 

Research formuliert. „Literatur heute erzählt nach dem Fernsehen. Ihr Stoff ist 

gesendet, selbst dort, wo er einfach nur auf der Straße zu liegen scheint. Und 

ihre Mittel sind längst durch einen intensiven Austausch mit den wahrnehmungs-

leitenden Darstellungsformen anderer Medien geprägt“ (Winkels 1997, S. 13). 

Trotz dieser verbindenden Prägung durch medienkulturelle Veränderungen 

vollziehen die literarischen Texte in beiden Varianten aber auch geradezu gegen-

läufige Bewegungen zu ‚investigativen Ästhetiken‘ (Fuller und Weizman 2021), 



die auf ästhetische Erzeugnisse mit besonders hohem „truth claim“ (Weizman 

2017, S. 94) verweisen und die teilweise sogar den Rang eines in Strafrechtspro-

zessen zulässigen Beweismittels (S. 9) anstreben. Ihr Verhältnis zu den von 

Haarmann angesprochenen technologischen und medienkulturellen Veränder-

ungen, die in Formen von Artistic Research und investigativer Ästhetik produk-

tiv aufgenommen werden, zeigt sich als ein vergleichsweise pessimistisches. Es 

dominiert ein Grundtenor, in dem im Kontext der 1990er relevante kulturpessi-

mistische Positionen von z.B. Virilio (Die Sehmaschine, 1989), Baudrillard (La 

Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, 1991) oder Enzensberger (Aussichten auf den 

Bürgerkrieg, 1993 ) als Echo vernehmbar sind. So wird z.B. die zunehmende 

Mediatisierung auch vermeintlich ferner Kriege und die so suggerierte größere 

Nähe und Präsenz des Krieges im Alltag überwiegend kritisch aufgenommen. 

Informationsmedialen Bildern und Narrativen wie politischen Deutungsrahmen 

wird von zentralen Figuren und Erzählstimmen vieler Texte ebenfalls misstraut.  

Diese Gegenbewegung zeigt sich aber auch in den Schreib- und Erzählver-

fahren der Texte selbst und das in beiden Varianten: In der ersten Variante führen 

sie Kriegsdarstellungen anderer Systeme oft nicht in einer neutralen, sondern 

gerade in einer kritisch ausstellenden Art und Weise vor. In der anderen Variante, 

z.B. bei Handke, Zeh oder Waterhouse, setzen sich Texte bewusst von Darstel-

lungsweisen des Krieges in Medien oder Politik ab. Stattdessen werden unter 

Aufbietung der eigenen Augenzeugenschaft und im Rahmen von Reisen in die 

Region eine umfassendere „gesamtkörperliche Wahrnehmung“ (Finzi 2013, 

S. 199), „gesteigerte aisthesis“ (Baßler 2011, S. 100) oder Formen des „Nicht-

Wissens“ (Waterhouse 2006, S. 356; 538) ins Feld geführt. Sie richten den Fokus 

häufig auf das Alltägliche, die der medial erzeugten Überdetermination der Re-

gion entgegenstehenden Dinge, die aus den politischen Rahmen fallenden Ne-

bensächlichkeiten oder das „Undarstellbare, Ausgeschlossene oder Liegenge-

bliebene“ (Mersch 2012, S. 39). Aufgerufen werden also eher klassische Topoi 

literarischen Schreibens.  Um erneut Winkels zu bemühen: „Je schneller und 

 



umfassender die globale Realitätskonstruktion der technischen Medien um sich 

greift, desto intensiver wendet sich die literarische Nischenkultur den histori-

schen Leistungen des eigenen Mediums zu“ (Winkels, S. 17). Medienkulturelle 

Transformationen werden in den literarischen Texten nicht „Bestandteil der ei-

genen (poetischen) Arbeit“ (Winkels 1997, S. 13); ihnen wird geradezu entge-

gengearbeitet , sodass sie aber als Bezugspunkt des literarischen Schreibens sig-

nifikant sind. Der Einsatz eher klassischer literarischer Topoi und Formen ist als 

ein aktualisierender zu fassen, der als Gegenprogramm zu medialen und politi-

schen Darstellungskonventionen im Kontext des Jugoslawien-Kriegs und seiner 

Nachbereitung verstanden werden muss.  

An den beiden Romanen Sarajevo Safari (1998) von Otmar Jenner und Das 

Handwerk des Tötens (2003) von Norbert Gstrein lässt sich das exemplarisch 

demonstrieren. Beide Texte erzählen von journalistischen Investigationen und 

damit verbundenen Reisen in die Region. Journalistische Schreibformen werden 

formal zitiert und beide Texte erzeugen Effekte der mise en abyme, die „unend-

liche Wiederholung des Gegenstands im Gegenstand“ (Geulen und Geimer 

2015, S. 523), sodass die Romane selbst als Produkt der erzählten Recherchen 

erscheinen können. In beiden Texten entsteht so eine nicht eindeutig aufzulö-

sende Spannung zwischen dem Prozess der Verfertigung eines Textes und ferti-

gem Text, sowohl auf inhaltlicher Ebene, auf der in beiden Fällen unklar bleibt, 

ob das geplante Schreibprojekt der fokalisierten Hauptfiguren je fertig gestellt 

wird, wie auf einer Ebene der Romanform selbst, die in beiden Fällen als Ergeb-

nis der im Roman erzählten Geschichte über das Schreiben eines Textes erschei-

nen kann.  

Beide Texte lassen sich somit als literarische Verfahren des Recherchierens 

fassen. Die Rede von den literarischen Verfahren ruft einen Verfahrensbegriff 

auf, den Viktor Šklovskij in seiner literaturtheoretischen Schrift Iskusstvo, kak 
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priem (Die Kunst als Verfahren, 1917/1929)6 geprägt und Rüdiger Campe, des-

sen Arbeiten immer wieder nach „dem Wissen der Literatur“ (Campe 2009, 

S. 193) fragen, weitergedacht hat. Bei Šklovskij erhalten Kunst und Literatur 

bekanntlich die Qualität eines Sinnlichen, das aus den vertrauten Zusammenhän-

gen gelöst ist und an das sich ein verlangsamtes, entautomatisiertes Wahrneh-

men anschließt: „[D]as Verfahren der Kunst ist das Verfahren der ,Verfrem-

dung‘ der Dinge und das Verfahren der erschwerten Form, ein Verfahren, das 

die Schwierigkeit und Länge der Wahrnehmung steigert […]; die Kunst ist ein 

Mittel, das Machen einer Sache zu erleben“ (Šklovskij 1994, S. 15).  

Kunst und Literatur stehen in Šklovskijs Ansatz für die Erfahrung einer Sa-

che, bei der diese zunächst gerade nicht verstanden, sondern in einem unge-

wöhnlichen Licht wahrgenommen wird:  

Campe reformuliert Šklovskij und argumentiert, dass literarische Texte  „diszi-

plinäre Verfahren – politisch-rechtliche Verfahren und wissenschaftlich-techni-

sche Verfahren zum Beispiel – als latente Verfahren (Haverkamp) ins Spiel“ 

bringen und die „Wirkung rechtlicher oder wissenschaftlicher Verfahren sicht-

bar“ (Campe: Verfahren der Literatur, S. 5) machen.  

Campes Verfahrensbegriff setzt sich damit von einer weit verbreiteten Ver-

wendung von Verfahren der Literatur ab: „Es gibt kein Reservoir der Verfahren, 

in denen die Kunst sich als Kunstgriff zeigt. Das wäre genau traditionelle Poe-

tologie; bzw. Kunst ihrerseits als eine bestimmte Region des Verstehens, die von 

Kunst als Verfahren erst zu unterbrechen wäre“ (S. 4). Kunst und Literatur unter 

 



dieser Perspektive in den Blick zu nehmen heißt, sie als Verfahren zu denken, 

die auf andere Verfahren reagieren. Literarische Texte werden als verfahrende 

heteronom bestimmt (ebd.) und haben zur Bedingung die Existenz eines „Uni-

versums“ (ebd.) von existierenden stärker formalisierten Verfahren, die Wirk-

lichkeit und Wissen konstituieren, etwa aus dem juridischen, technischen oder 

wissenschaftlichen Bereich.  

Der Bezug zu Wirklichkeits- und Wissenspraktiken anderer Systeme, hier 

Modelle der journalistischen Investigation, wird in den beiden im Folgenden nä-

her beleuchteten Texten im Sinne Šklovskijs und Campes im Modus des Ver-

fahrens ausgespielt. Sie simulieren derartige Praktiken und kalkulieren auf ein 

Lesen, in dem ihr „Machen […] (neu) erlebt“ (Šklovskij 1994, S. 15) wird. Die-

ses vorführende Verfahren steht in beiden hier analysierten Texten im Zeichen 

der Problematisierung der so erzeugten Bilder und Narrative von der Kriegsrea-

lität. 

Otmar Jenners Sarajevo Safari (1998) erzählt von den Recherchen eines deut-

schen Investigativjournalisten in Sarajevo zur Zeit der Belagerung (1992–1996). 

Der Text stellt weniger das Kriegsgeschehen selbst dar, sondern ist primär ein 

Text über das journalistische Recherchieren und Schreiben darüber. Im Zentrum 

stehen vor allem zwei Kriegsjournalist:innen, Robert und Sheela, die von Krieg 

zu Krieg um die Welt ziehen und in längeren Reportagen über die besonders tief 

im ‚Fog of War‘ verborgenen Geschichten des Krieges schreiben. Robert ist 

zwei nur als Gerüchte kursierenden Sensationsgeschichten hinterher: Zum einen 

einer Form von „Dark Tourism“ (Bajohr 2021), den „Safaris“ (Jenner 2002, 

S. 128), für die Menschen nach Sarajevo kommen, um organisiert über parami-

litärische Netzwerke und gegen Geld auf Menschen in Sarajevo zu schießen. 

Zum anderen ist er dem mysteriösen deutschen Soldaten Pracht auf der Spur, der 

sich freiwillig bei der kroatischen Armee gemeldet haben soll.  

Im Erzählen von diesen Recherchen setzt der Text zwar auf der Oberfläche 

auf einen eingängigen, Spannung anstrebenden Stil, in den Worten Joan Kristin 

Bleichers: „Sex, Drugs und Bücher schreiben“ (2004). Der Krieg und Sarajevo 

sind hier jedoch nicht allein Kulisse für eine spannende Geschichte. So stellt der 

Text nicht nur schwerwiegende Fragen nach journalistischer Ethik, der Reprä-

sentierbarkeit von Gewalt oder der Ähnlichkeit des Krieges zu Drogen und Rau-

scherfahrungen. Auch seine Schreibweise entfaltet sich als literarisches Durch-

spielen einer journalistischen Recherche für eine geplante Reportage. Es bleibt 

offen, ob diese je fertig gestellt wird, aber je nach Lesart können dabei sogar 



Effekte der mise en abyme entstehen, sodass der Roman selbst als jener Text 

erscheinen kann, den die Erzählinstanz die ganze Zeit über zu schreiben plant. 

Unter anderem weil Jenner zeitweise als Journalist für das Magazin Tempo8 

schrieb, wurde Sarajevo Safari in einen Zusammenhang mit dem New Journa-

lism gebracht. Unter dem Label New Journalism, ein von Tom Wolfe (1973) 

geprägtes Konzept, werden im deutschsprachigen Raum insbesondere seit den 

1909er Jahren entstandene Schreibweisen diskutiert, die sich durch eine „Sym-

biose aus klassischer journalistischer Recherche und literarischen Schreibtech-

niken“ (Pörksen 2004a, S. 19) auszeichnen, in denen „das erzählende Element 

[…], das in jeder, auch objektiven, Reportage enthalten ist“ (ebd.) herausgestellt 

wird. Schreibweisen des New Journalism versuchen „durch subjektives drama-

turgisiertes Erzählen wahrer Ereignisse der Wahrheit näher zu kommen als der 

zur Unvoreingenommenheit gezwungene Journalist des Established Journalism“ 

(Wallisch 2000, zit. nach. Klaus 2004, S. 104). Sie sind außerdem gekennzeich-

net durch einen „individual imprint on the material of facts“ (Weber 1974, 

S. 24 f.) durch die Schreibenden und das selbstbewusste Hervorkehren „des im-

manenten literarischen Wesenszugs des Journalismus“ (Reus 2004, S. 258). 

 Für das Magazin Tempo schrieb er gleich mehrere Reportagen im Kontext 

des Jugoslawien-Kriegs, darunter u.a. die beiden Reportagen „Jugoslawien vor 

dem Brudermord“ (08/1991) über den Zerfall einer Einheit der Jugoslawischen 

Volksarmee im Zuge des Zehn-Tage-Krieges im Juni 1991 und „Das Dorf der 

toten Seelen“ (04/1993) über das kriegsgezeichnete kosovarische Dorf Pollate. 

Dass sich diese Reportagen als Formen von New Journalism auffassen lassen, 

leuchtet schnell ein. Die Texte sind meist im szenischen Modus und somit mit 

großer Nähe zu den porträtierten Figuren geschrieben und reale Geschichte wird 

in ihnen zu einem spannungsvollen Narrativ. Beispielhaft lassen sich die Gedan-

ken der porträtierten Mirella in der Reportage „Mörderischer Druck“ (1994) an-

führen: 

 



Joan Kristin Bleicher liest aber auch Jenners Roman Sarajevo Safari als eine 

Variante von New Journalism. Ihr zufolge werden darin „Auszüge aus der Wirk-

lichkeit als Fiktion vermittelt, für die keine Recherchebelege als journalistische 

Wahrheitsbeweise vorliegen“ (Bleicher 2004, S. 130). Für Bleicher funktioniert 

Jenners Roman als eine Art „anderes Wissen“ (Busch 2016, S. 13). Dieses be-

zieht sich auf die gleiche, nämlich als Gegebenheit gedachte Realität wie die des 

Journalismus. Literatur tritt auf den Plan, um Realität an den Stellen, wo „jour-

nalistische Wahrheitsbeweise“ (Bleicher 2004, S. 130) für sie fehlen, fiktiv zu 

ergänzen. Sie soll für Realität einstehen, wo es für diese keine „Recherchebe-

lege“ (ebd.) gibt. Die fiktionalen Elemente sind für Bleicher nicht das Gegenteil 

von faktualen Elementen, sondern prinzipiell auf der gleichen Ebene. Folgt man 

dieser Auffassung, so ist es dann auch nicht relevant, dass man an Jenners Text 

selbst nicht klar entscheiden kann, welche Stellen als fiktiv und welche als fak-

tual zu lesen sind, da sich letztlich alles auf der gleichen Ebene abspielt. In Blei-

chers Lesart ist der Text an einem journalistischen Anspruch auf Wirklichkeit 

zu messen. Ein literarischer Text soll hier das leisten, was üblicherweise der 

Journalismus leistet, und sogar mehr als ‚alte‘ journalistische Formate, da in Jen-

ners ‚neujournalistischem‘ Text Dimensionen und Auszüge aus der Realität eine 

Form bekommen, die diese nicht zulassen konnten.  

Diese Auffassung wird im Beitrag um eine Ansicht ergänzt, die den vorfüh-

renden, zeigenden Charakter des Textes stärker betont. Statt in einer journalis-

tisch bestimmten Weise investigativ zu sein und mit anderen Mitteln das gleiche 

Versprechen bezogen auf Wirklichkeit abzugeben, das journalistische Texte 

kennzeichnet, ist Jenners Verfahren nicht journalistisch, sondern literarisch. Und 

zwar nicht literarisch im Sinne der Theorien des New Journalism, der Texte um-

fasst, die „ihr […] erzählendes Element“ (Pörksen 2004a, S. 19) oder „ihren im-

manent literarischen Wesenszug“ (Reus 2004, S. 258) zwar stärker als alte jour-

nalistische Formen zeigen, aber letztlich immer noch Funktionen des Journalis-

mus anstreben und entsprechende Signale senden. Gemeint ist stattdessen ein 

Verfahren im Sinne Šklovskijs und Campes: Wenn der Text gelingt, so wird 

nicht Wirklichkeit eine Spur klarer gesehen oder besser gewusst, sondern die 

bestehenden Weisen ihrer Herstellung – hier solche des Journalismus. 

Bereits anhand des ersten Textabschnittes lässt sich zeigen, dass die Ausein-

andersetzung mit journalistischen Darstellungsweisen des Krieges über die Di-

mension des Themas hinausgeht und auch in der Schreibweise des Textes selbst 

stattfindet. Im Unterschied zum Rest des Textes wird in der ersten Passage nicht 



der Investigativjournalist Robert, sondern eine an der Stelle anonym bleibende 

Figur auf der „Jagd“ nach Menschen fokalisiert, deren Gedanken geschildert 

werden, während sie durch das Zielfernrohr ihrer Waffe schaut.  

Nach der Lektüre des Romans lässt sich rückwirkend mutmaßen, dass es sich 

um eine von Robert geschriebene Reportage über einen deutschen Kriegsteil-

nehmer handelt, nämlich den von Robert aufgesuchten Ferdinand Pracht. Durch 

seinen unmittelbareren Erzählstil und seine Typographie, die ihn vom Rest des 

Textes absetzt, lenkt der erste Abschnitt die Aufmerksamkeit der Lesenden von 

Beginn an auf die sprachliche Form und kündigt einen Text an, der nicht einfach 

nur darstellt, sondern Darstellung auch reflexiv macht. 

Im darauffolgenden Text werden die verschiedenen Akteure des Krieges, von 

denen der Text erzählt, über ihre Art des Sprechens einander angenähert. Der 

Text beschreibt sie mit Worten aus einem sehr ähnlichen Wortfeld oder lässt sie 

selbst damit zu Wort kommen:  

Stellen wie diese, an denen die journalistische Tätigkeit als Schießen, Jagen und 

Retten formuliert wird, finden sich zuhauf. Die Sprache der Erzählung fragt 

nicht nur nach diesen Grenzen, sondern suggeriert eine Ähnlichkeit zwischen 

den verschiedenen Akteur:innen. Die Grenzen zwischen ihnen verschwimmen, 



die beteiligten Journalist:innen erscheinen mehr und mehr als eine Art Fraktion 

im Krieg selbst. Robert und Sheela lassen „sich treiben und hineinziehen in einen 

Strudel der Gewalt“ und „bleiben auch selbst nicht schuldlos“ (Hellwege 1998). 

Besonders drastisch wird die Grenze zwischen Journalist:innen und dem von 

ihnen dokumentierten Geschehen an einer Stelle eingezogen, an der ein reales 

historisches Ereignis nachgestellt wird. Es geht um den Fall des bei der ominö-

sen paramilitärischen Gruppe Arkan Tigers ‚eingebetteten‘ Journalisten Ron Ha-

viv.  Während ihrer gemeinsamen Recherchen treffen Robert und Sheela auf den 

fiktionalen Gangsterboss Cicero. Dieser zeigt ihnen schließlich zwei Filmauf-

nahmen von Gräueltaten serbischer paramilitärischer Einheiten. Diese Aufnah-

men verweisen eindeutig auf reale historische Ereignisse wie z.B. in Bijlejina, 

wo Haviv seine bekanntesten Fotos von Arkans Einheit schoss. Am Ende der 

Aufnahme ist Ražnatović alias Arkan selbst auch zu sehen:  

Es folgt eine zweite Aufnahme und ein zweites, Robert bekanntes Gesicht er-

scheint: 

Eselij ist nun allerdings keine reale Person, sondern eine fiktive Konstruktion, 

auch wenn sie die realen Personen Ražnatović und den faschistischen serbischen 

Politikers Vojislav Šešelj anagrammatisch aufruft, gegen den ebenfalls in Den 

Haag Anklage erhoben wurde.10 In der zweiten Aufnahme erscheint jedoch nicht 

nur Eselij, sondern gegen Ende auch das Gesicht der Kamerafrau, das sich zu 

Roberts Schock als das Gesicht Sheelas entpuppt. Robert erfährt so, dass Sheela 

eine Zeit lang bei einer serbischen paramilitärischen Einheit ‚eingebettet‘ war 
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und wie Ron Haviv Kriegsverbrechen und Genozid live mitgefilmt hat. Im Mit-

schnitt wird Sheela von Eselij angesprochen, für den die Präsenz der Kamera das 

Geschehen in ein Schauspiel zu verwandeln scheint, was Robert folgenderma-

ßen aufnimmt: 

Über mehrfache Verschiebungen und die absichtliche Irritation von Fakt und 

Fiktion lässt der Text Robert sich so auch als Mittäter angesprochen fühlen, der 

an der Seite des Kommandanten steht. Seine Rolle als Journalist, die nach seiner 

Auffassung zunächst die eines „professionellen Zeugen“ ist, der beobachtet „wie 

gefoltert, exekutiert, vergewaltigt wird“ (S. 123), gerät so in die Krise. Am Ende 

geraten Robert und Sheela auf ihrer Suche nach Pracht in Gefangenschaft bei 

serbischen Schützen im Viertel Grbavica. Robert wird gezwungen, auf das Ho-

liday-Inn, in dem er und seine Kolleg:innen zu Beginn des Textes untergebracht 

sind, und einen dort arbeitenden Kellner zu schießen (S. 267). 

So wie die Grenze zwischen den einzelnen Akteur:innen im Vorführen ihrer 

sich ähnelnden Sprechweisen befragt wird, wird durch die Sprache auch eine 

Ähnlichkeit der kriegsjournalistischen Arbeit zum Drogenrausch insinuiert. Im 

Laufe der Erzählung entsteht ein Porträt zweier Investigativjournalist:innen, de-

ren Persönlichkeit, Motive und berufsethische Maßstäbe in einem mindestens 

zwielichtigen Licht erscheinen. Beiden, Robert und Sheela, erscheint der Krieg 

auch als Gelegenheit für ein Abenteuer und für eine rauschhafte Lust. 

In seiner Essaysammlung War Is A Force That Gives Us Meaning (2003) 

beschreibt der ebenfalls lange Zeit als Kriegsjournalist in Ex-Jugoslawien tätig 

gewesene Chris Hedges die große Nähe zwischen Krieg und Drogenrausch. Er 

legt dar, wie die meisten der von ihm begleiteten Soldaten ständig unter Drogen 

standen und mit der Zeit perverse und oft brutale sexuelle Lustphantasien entwi-

ckelten (Hedges 2003, S. 3), und lässt erkennen, dass die Kampfhandlungen 

selbst auch Abhängigkeit begünstigten. „The rush of battle is a potent and often 

lethal addiction, for war is a drug, […].“11 Die Rückkehr in einen unspektakulä-

ren Alltag war für Soldaten wie die sie begleitenden Journalist:innen oftmals 

unmöglich. Getreu dieses Satzes und den Beobachtungen von Hedges werden 

auch die Erfahrungen Roberts und Sheelas, je gefährlicher und näher am Kriegs-

geschehen, als erregend und drogenähnlich rauschhaft erzählt:  

 



Auch das ambivalente Ende des Textes liest sich wie eine Mischung aus drogen-

induzierter Halluzination und posttraumatischem Schock auf Seiten Roberts in 

Folge eines Bombardements, das Sheela und er mit Glück überleben und das ihr 

Entkommen ermöglicht. Es kommt zum Geschlechtsverkehr zwischen den bei-

den, der jedoch als brutale Kampfhandlung erzählt wird (S. 400 f.). Im Anschluss 

wirft Robert mehrere Tabletten Valium ein und gerät in einen halluzinatorischen 

Zustand, in dem Wirklichkeit, Fernsehbild und Einbildung verschwimmen. In 

seinem Wahn begegnet Robert u.a. Pracht und dem fiktionalisierten Peter 

Handke und es kommt erneut dazu, dass er auf jemanden schießt, diesmal einen 

der serbischen Schützen, ehe er unter mysteriösen Umständen verschwindet. 

Währenddessen werden Sheela und sein Kollege Nick tot aufgefunden wie man 

am in Form einer Tagesmeldung erzählten Schluss erfährt. 

Von der zunehmenden Verrohung der von ihm fokalisierten Figuren, v.a. 

Roberts, wird erzählt, aber sie wird auch sprachlich inszeniert. Es lässt sich sogar 

sagen, dass insbesondere die kaum auszuhaltende Hyperbolik vieler Schilderun-

gen von Gewalt und Leid  als narratives Mittel betrachtet werden kann, das den 

Blick der Lesenden auf die Sprache selbst richtet, und ein immersives Lesen, das 

sich in Roberts Perspektive einfühlt, unterbricht. Der Gestus des Textes ist letzt-

lich der des Zeigens, des Vorführens und darin teilweise kritischen Ausstellens 

seiner fokalisierten Figuren. Insofern zeichnet er kein schonungsloses Bild der 

Kriegswirklichkeit, ist in dem Sinne auch keine Form von New Journalism, son-

dern ein schonungsloses Bild vom Herstellungsprozess journalistischer Bilder 

und Berichte des Krieges. Dieser Eindruck verstärkt sich auch im Vergleich mit 

Jenners Berichten für die Tempo, die trotz ihrer literarischen Züge im Stile des 

New Journalism deutlich informativer sind und etwa viel stärker unmittelbar 

vom Krieg betroffene Personen aus der Region zu Wort kommen lassen.  

 



An Jenners Roman kann man aber auch gut die Gefahr dieses ausstellenden 

Verfahrens demonstrieren. Denn so, wie es bei Jenner ausgeführt wird, entsteht 

z.B. das Problem, dass Bewohner:innen Sarajevos anders als in seinen Reporta-

gen selbst fast nie zu Wort kommen. Auch Soldaten sprechen selten. Es führt oft 

auch zur Reproduktion gängiger Balkanismen,13 wenn z.B. gleich die ersten Be-

wohnerinnen Sarajevos, die der Text nennt, zwei Prostituierte sind, denen der 

Text keine Individualität, geschweige denn eine eigene Stimme verleiht (Jenner 

2002, S. 15). Es kommt ebenso wenig zu in vielen anderen deutschsprachigen 

Texten über den Krieg feststellbaren kulturellen Übersetzungsschwierigkeiten, 

Momenten des Verlernens oder Krisen, was die Erklärungs- und Wahrneh-

mungsmuster des Konflikts und der Region aufseiten Roberts angeht. Ob man 

das als Teil eines Erzählverfahrens, das einen fiktiven Investigativjournalisten 

vorführt, legitim finden mag oder nicht: Augenscheinlich ist, dass dieser Text 

Jenners über die örtliche Wirklichkeit anders als seine Reportagen für das Ma-

gazin Tempo wenig mehr zu sagen hat als das, was viele deutschsprachige Le-

ser:innen ohnehin schon wissen dürften.  

 Auch wenn er die Abgründe des Kriegsjournalismus vorführen will, wird 

sein Verfahren auch auf dem Rücken einer im Kontext dieser Thematik beson-

ders vulnerablen Gruppe und einer im Kontext deutschsprachiger Literatur lange 

marginalisierten und balkanisierten Region ausgetragen. So sehr sein ausstellen-

des Verfahren bestehende Muster der Repräsentation der Region und des Krie-

ges selbst zum Gegenstand der Reflektion und Wahrnehmung machen will, wie-

derholt es in vielerlei Hinsicht trotzdem jene Machtgesten, die den Balkan seit 

mehreren Jahrhunderten und bis heute als „the other within Europe“ (Todorova 

1997, S. 188) produzieren. Das wird, so die hier vertretene Ansicht, auch nicht 

dadurch entschärft, dass Jenner Berufserfahrung in der Region hat, er an anderen 

Stellen ganz anders über den Krieg geschrieben hat und sein Text wie Stefan 

Krulle in der Welt meint, „viel zu akribisch“ ist, „als daß ihm Voyeurismus zu 

unterstellen wäre“ (Krulle 1999). 
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Auch Norbert Gstreins Roman Das Handwerk des Tötens (2003) dreht sich um 

einen fiktiven Investigativjournalisten, Christian Allmayer, der jedoch stark an 

den realen Stern-Kriegsreporter Gabriel Grüner angelehnt ist. Dieser wurde am 

13. Juni 1999 kurz nach dem Ende des Kosovokrieges im Duljepass im Kosovo 

erschossen. So lautet das Motto des Textes, das laut Gstrein „in kürzester Form 

(dessen) Poetik“ (2004, S. 11) zum Ausdruck bringt: „[Z]ur Erinnerung an / 

Gabriel Grüner (1963–1999) / über dessen Leben und Tod / ich zu wenig weiß / 

als daß ich / davon erzählen könnte“ (2003, S. 7). Wie dieses Motto andeutet und 

wie Gstrein auch an anderen Stellen immer wieder unterstrichen hat, ist sein Text 

von einem Interesse an der Möglichkeit bzw. Problematik der Erzähl- und Dar-

stellbarkeit des Krieges geleitet. Seinem Text ging es, so Gstrein, „um die Kriege 

in Jugoslawien und wie man darüber schreiben oder nicht schreiben kann“ 

(S. 48). In poetologischen Schriften verhandelt Gstrein das eigene Schreiben im-

mer wieder im Zusammenhang mit Diskussionen um den (Un-)Darstellbarkeits-

topos, wie sie im Kontext der Nachkriegs- und Shoah-Literatur geführt wurden 

(siehe dazu u.a. Gstrein 2004, S. 53 ff.). 

Im Zentrum steht der im Zuge des Kosovo-Krieges verstorbene deutsche 

Kriegsjournalist Allmayer, dessen mysteriöser Tötung die anonym bleibende 

personale Erzählinstanz und deren freiberuflicher Journalisten- und Schriftstel-

lerkollege Paul mit dem Ziel nachspüren, einen Text darüber zu schreiben. Bei 

beiden soll es zunächst ein Roman werden. Der Text erzählt davon, wie sie sich 

auf die Spuren Allmayers begeben und in die Region reisen, wie sie dessen Texte 

lesen und interpretieren, wie sie Angehörige und ehemalige Gesprächspartner 

des Verstorben interviewen, also letztlich vom Rechercheprozess für zwei ge-

plante, in der Handlung aber nie fertiggestellte Romane. 

Während die Erzählinstanz ihren Roman am Ende des Textes vermeintlich zu 

schreiben beginnt, sodass auch hier wie bei Jenner mise en abyme ein nahelie-

gender Leseeffekt sein und der Roman als Resultat der Erzählung erscheinen 

kann, stellt Paul seinen Roman nie fertig. Er publiziert im Anschluss an seine 

Recherchen stattdessen eine Reihe von Reisereportagen, die jedoch mit dem Tod 

Allmayers nichts zu tun haben.  

 Auch Das Handwerk des Tötens richtet damit seinen Fokus auf Prozesse 

der Herstellung von Wirklichkeit im Kontext des Krieges. Es stellt keinen un-

mittelbaren Protagonisten des Krieges ins Zentrum, sondern mit einem verstor-

benen Kriegsjournalisten eine Instanz seiner Vermittlung. Auch dieser Text 

spielt die Recherche, diesmal zu einem Roman über einen Journalisten, von Be-



ginn bis Ende durch, baut sogar noch eine weitere Ebene ein, denn strenggenom-

men erzählt er von der Beobachtung der Recherchen Pauls für dessen Roman 

über Allmayer durch die Erzählinstanz. 

Im Spiel sind drei Recherchen und drei Recherchierende, deren Perspektiven 

und Stimmen komplex ineinander verschränkt sind, teilweise im Modus homo-

diegetisch-metadiegetischen Erzählens (Martínez und Scheffel 2003, S. 93). Zu-

meist stehen die Perspektiven in folgendem Verhältnis der Beobachtung: Die 

personale, homodiegetische Erzählinstanz beobachtet Paul, der wiederrum All-

mayer und die von ihm zurückgelassenen Spuren oder Personen aus dessen nä-

herem Umfeld beobachtet.  Mitunter entfällt die Perspektive Pauls und die Er-

zählinstanz beobachtet unmittelbar Allmayer oder dessen Umfeld. Die Erzähl-

instanz markiert die dominante Perspektive, die die anderen wahrnimmt und 

selbst von keiner innerdiegetischen Perspektive beobachtet wird. 

 Dieser dominanten Perspektive der Erzählinstanz wurden in der For-

schung unterschiedliche Konnotationen zugeschrieben. Für Wolfang Müller-

Funk fungiert sie beispielsweise als privilegierte, zuverlässige Instanz, die zu-

gleich eine Kritik des Romans verbürgt, „nämlich die eines kritischen Kommen-

tars zur mediatisierten Welt von heute“ (Müller-Funk 2009, S. 261). Die Erzähl-

instanz formuliert laut Müller-Funk gleich mehrere Pointen, die zugleich als 

„Pointen des Romans“ (S. 257) verstanden werden können. Stellvertretend für 

den Roman formuliert sie etwa eine Kritik an einer Ästhetik der Authentizität 

und des Kitsches, die die Erzählinstanz den anderen beiden Figuren unterstellt: 

„Das Authentische existiert, so könnte man die Argumentationslinie des Rah-

menerzählers folgend annehmen, nur als eine Ästhetik des Kitsches […], eine 

Dummheit des Erzählens, die die zentrale Reflexion über die symbolische Kon-

struktion von Wirklichkeit durch die Erzählung unterschlägt“ (S. 256). Ihre Kri-

tik bezieht sich weiterhin auf die uneingestandene Rolle des Jugoslawien(krie-

ges) als „funktionales Element des eigenen Diskurses“ (ebd.) ebenso wie die 

verschwiegenen Selektions- und Konstruktionsprozesse im Schreiben Allma-

yers und Pauls: „In die narrative Matrix von Allmayers Kriegsberichten wie von 

Pauls Erzählungen, Vorstufen des geplanten Romans, ist eine Rhetorik einge-

schrieben, die mit Zeugenschaft und Faktizität die unbequeme Frage nach der 

Verantwortung für das eigene Erzählen abschiebt bzw. umgeht und die eigene 

vorkritische Schreibweise zur einzig ,wahren‘ macht“ (S. 257). Die Erzählin-

stanz vermag es, anders als die anderen beiden Figuren, das Verhältnis von Jour-

nalisten und den von ihnen interviewten Militärs und Paramilitärs als „ein struk-

turelles Verhältnis von Komplizen“ (ebd.) zu reflektieren. Die von ihr formu-

lierte Kritik am Journalismus bezieht sich schließlich insgesamt darauf, dass der 



„Journalismus […] überkommene Formen des Erzählens“ favorisiert und „mo-

derne Medien […] ungeachtet ihrer technischen Modernität auf literarisch über-

holte, in der jeweiligen Kultur immer noch wirksame, weil konsensuale Matrices 

zurückgreifen“ (ebd.). So in etwa lautet die Kritik, die die Erzählinstanz stell-

vertretend für den Roman verkörpert, folgt man dieser Lesart.  

Man kann dem Text aber, so der hier gemachte, durch die skizzierten Über-

legungen zu literarischen Verfahren informierte Vorschlag, neben dem kriti-

schen noch einen weiteren Zug ablesen, der diesen ersten relativiert. Diese Les-

art entspricht der von Gstrein in seiner poetologischen Schrift Wem gehört eine 

Geschichte? Fakten, Fiktionen und ein Beweismittel gegen alle Wahrscheinlich-

keit des wirklichen Lebens (2004) gegebenen Beschreibung des eigenen Schreib-

verfahrens. In dieser an Danilo Kišs Anatomiestunde (1976) angelehnten Streit- 

und Verteidigungsschrift gegen Vorwürfe der Verleumdung an der Realperson 

Gabriel Grüner beschreibt Gstrein sein Schreiben als eines, „das die Konstruiert-

heit aller Realität“ (Gstrein 2004, S. 10) betonen will. Gstreins Texte, oft be-

schrieben als ein „faktographischen“ (Lachmann 2004) Schreibweisen wie de-

nen von Jorge Luis Borges, Danilo Kiš, W.G. Sebald oder jüngst Aleksandar 

Hemon ähnelndes „Verwirrspiel von Fakt und Fiktion“ (Hammermeister 2011), 

wollen den Konstruktionscharakter von Wirklichkeit gerade dort spürbar ma-

chen, wo mit Krieg Reales in besonders drastischer Weise auf dem Spiel steht.  

Anders als gängige Beschreibungen, die dieses von Text zu Text variierte 

Schreibprogramm Gstreins als „postmodern“ (Breitenstein 2004, S. 36) be-

schreiben, möchte Gstrein selbst es aber nicht als grundsätzliche Infragestellung 

des Realen, sondern als einen Dienst daran verstanden haben. Sein Schreibver-

fahren will „die Kluft zwischen Fakten und Fiktion nicht zukleistern, sondern 

sichtbar machen“ (Kritische Ausgabe 2005, S. 62). Was auf der Oberfläche wie 

ein „lustvolles postmodernes Spiel“ (Breitenstein 2004, S. 36) aussehen mag, 

hat damit in Gstreins Selbstverständnis  einen zutiefst realistischen Zug, was 

seinen Text zu einem Grenzfall der beiden eingehend skizzierten Varianten 

macht: 1) Literarische Texte als Formen der Beobachtung von Wissen und Wirk-

lichkeitspraktiken/-begriffen; 2) literarische Texte als Verfahren mit eigenem 

Wissens- und Wirklichkeitsanspruch. Gstreins Schreibweise, so sehr sie die Pro-

zesse ihrer Herstellung fokussiert und sichtbar macht, steht nach eigenem Ver-

ständnis im Zeichen einer „Rettung“ (Söffner und Van den Berg 2018, S. 3) von 

Realität. Gerettet werden soll sie hier, wie auch Müller-Funk argumentiert hat, 

vor einem falschen Realismus journalistischer Art. 

 



In der hier vorgeschlagenen Lesart erscheint die Erzählinstanz auch nur als 

eine weitere durch spezifische Interessen bestimmte, aber auch eingeschränkte 

Perspektive im Streit mit den beiden anderen. Trotz der sie kennzeichnenden, 

scheinbar vorbildlichen Vorsicht und „Skepsis“ (Gstrein 2003, S. 193) bleibt sie 

eine unzuverlässige Erzählinstanz und ist nur eine weitere durch nicht nur lautere 

Interessen angetriebene Perspektive im Spiel des Romans. Sie qualifiziert sich 

somit nicht uneingeschränkt als Fürsprecherin des gesamten Romans. Die Er-

zählinstanz mag den Vorzug genießen, dass Lesende weitestgehend ihrer Ver-

sion zu den Ereignissen und zu den beiden anderen Figuren folgen müssen. Aber 

so sehr der Text diese Perspektive deutlich sympathischer zeichnet als die ande-

ren beiden, sein vielleicht interessantester Kunstgriff ist, dass er auch diese Per-

spektive an wenigen, aber wirkmächtigen Stellen in ein dubioses Licht stellt und 

an ihrer Redlichkeit und Zuverlässigkeit zweifeln lässt. Besonders der ambiva-

lente Schluss des Textes trägt dazu bei: 

Die Erzählinstanz, die im Text trotz vieler Differenzen und viel Kritik vorgab, 

Pauls Freund zu sein, beschließt am Schluss, einen Roman zu schreiben. Sie for-

muliert das als eine Art Dienst am Verstorbenen, aber als unmittelbare Reaktion 

auf dessen Tod und Schlusswort des Textes hat das mindestens etwas Seltsames 

und reiht sich in eine ganze Kette von Momenten ein, in denen das Verhältnis 

der einzelnen Figuren als ein wortwörtlich todernster Streit oder Wettbewerb 

erscheint, wie der Suizid Pauls unterstreicht. 

Auch ihr Verhältnis zur allegorisch aufgeladenen Figur Helena lässt die Er-

zählinstanz in einem dubiosen Licht erscheinen. Helena ist in der jüngeren Ver-

gangenheit und auch der Gegenwart der Erzählung noch die Freundin Pauls und 

auch Allmayer hatte ihr in der Vergangenheit Avancen gemacht. Die Erzähl-

instanz verliebt sich nun ebenfalls in sie und versucht hinter Pauls Rücken, Nähe 

zu ihr aufzubauen. Gleich auf mehreren Ebenen des Begehrens – in Sachen 

Liebe zu Helena, in Sachen Arbeit oder Selbstrealisierung als Verfasser eines 

Romans über den Jugoslawien-Krieg – erscheint die Erzählinstanz also durchaus 

als ein Gegenspieler mit Zügen eines Intriganten, der die anderen teilweise eis-

kalt täuscht und am Ende als Sieger dasteht. Dass Verhältnis der drei männlichen 



Hauptfiguren erscheint so auch als ein überaus antagonistisches. Indem der Ro-

man diese unredlicheren, diese belastenden Züge der Erzählinstanz zeigt, zieht 

er eine Differenz zu ihr ein.  

Andersherum gehen Paul und Allmayer, die ausschließlich aus der Perspek-

tive der Erzählinstanz wahrgenommen werden, nicht allein in ihren zweifelsfrei 

dominanten Rollen als negative Gegenfolien auf. In das Verhältnis der Figuren 

mischen sich bisweilen auch freundschaftliche oder zumindest ambivalentere 

Töne. Ebenso sind es manchmal auch Paul und Allmayer, die die von Müller-

Funk angesprochenen kritischen Pointen des Romans vorbringen. So klingt All-

mayer nach seiner Rückkehr aus dem Kriegsgebiet beispielsweise ähnlich skep-

tisch wie die Erzählinstanz, wenn er seinen Zustand als einen der „Demut, viel 

zu viel zu wissen und gleichzeitig gar nichts, zumindest nichts über die Ursachen 

von allem, das nicht über die üblichen Banalitäten hinausging“ (Gstrein 2003, 

S. 61) fasst. Auch Paul bekommt am Ende, so sehr dessen Suizid als ein Schei-

tern seiner Art, über Krieg zu schreiben, gelesen werden kann, eine interessante 

Wendung. Denn ausgerechnet er ist es, der den im Titel des Romans angedeute-

ten Bezug zu Cesare Paveses Das Handwerk des Lebens (1952) explizit macht, 

indem er in seiner Abschiedsnotiz daraus zitiert. 

Die „hohe Kunst der Perspektive“ (Weigel 2003) des Romans privilegiert damit 

keine Perspektive im Roman endgültig. Sie gibt „kaum Gelegenheit […], sich in 

irgendeine der Figuren hineinzuversetzen“ (Ceuppens 2008, S. 306), auch nicht 

in die der Erzählinstanz. Der Text fügt immer wieder Stellen ein, an denen die 

referentielle Illusion „in der Disfiguration der Darstellung wiederum durchbro-

chen“ (Horn, B. Menke und C. Menke 2006, S. 12) oder schlicht das Vertrauen 

in die Erzählinstanz gebrochen wird. Der Text spielt mit den Lesenden, verführt 

sie zu einem immersiven oder einfühlenden Lesen, erinnert zugleich immer wie-

der daran, dass die Ereignisse durch eine selektiv wahrnehmende und durch nicht 

nur lautere Interessen markierte Perspektive gegeben werden. Das bedeutet für 

Lesende in der Konsequenz auch, dass sie daran erinnert werden, dass vieles 

nicht gesagt wird, dass sie strenggenommen zwischen den Zeilen lesen müssen, 

auf sich selbst gestellt sind und dass sie selbst über die Motive und Abläufe ent-

scheiden müssen.  



Es sind vor allem die Stellen, die die Erzählinstanz als unzuverlässig erschei-

nen lassen, an denen der Text „seinen eigenen Zug ins Autoritäre und Rechtha-

berische kritisiert“ (Menke 2018, S. 47), indem er die vermeintlich vorbildliche 

Perspektive selbst in ein zweifelhaftes Licht rückt. In dieser Lesart lässt sich 

daher nicht von einer Kritik des Textes sprechen, sondern nur davon, dass Kritik 

von einer in ihm auftretenden Figur verübt wird. Die Performanz des Textes 

selbst ist nicht Kritik oder Wissen. Auch sein Gestus ist der des Verfahrens, ein 

Zeigen oder Vorführen von Schreibweisen über Krieg und deren Recherchen. 

Gezeigt werden einerseits mit den Figuren Paul und Allmayer Versuche, 

Kriegsereignisse im Modus einer problematischen „Ästhetik der Authentizät“ 

sowie „einer Rhetorik […] der Zeugenschaft und Faktizität“ (Müller-Funk 2009, 

S. 256) darzustellen, andererseits durch die Erzählinstanz auch Formen der Kri-

tik an ebendiesen. Das vom Text vollzogene Vorführen dieser miteinander in 

Konflikt stehenden Praktiken ist dabei eines, das zwar eine der Perspektiven (die 

der Erzählinstanz) als überlegen und sympathisch inszeniert und ihr somit 

scheinbar über weite Strecken Recht gibt, sich aber an entscheidenden Stellen 

doch selbst ausstellt und damit „seinen Zug […] ins Rechthaberische“ (Menke 

2018, S. 47) unterbricht. Das Sich-Selbst-Ausstellen des Textes funktioniert hier 

wie dargestellt so, dass er Zweifel an der dominanten, alles beobachtenden und 

damit die Ereignisse und die anderen Figuren inszenierenden Perspektive der 

Erzählinstanz aufkommen lässt. Auch sie wird nur als eine weitere von spezifi-

schen Interessen geleitete Perspektive mit eigenen blinden Flecken offengelegt. 

Auch ihre Schilderung ist nur ein weiteres Verfahren, das die Ereignisse in spe-

zifischer Weise erzeugt. Vorgebeugt oder antizipiert wird damit ein Lesen, das 

dieser Perspektive uneingeschränkt folgt. Das vom Text figurierte Lesen mündet 

nicht in einem besseren oder anderen Verstehen oder in Kritik, sondern in einem 

Sichtbarmachen von „Verfahrenshaftigkeit“ (Campe: Verfahren der Literatur, 

S. 4) als Bedingung von Wissen und Kritik bzw. in Gstreins eigenen Worten im 

Sichtbarmachen der „Konstruiertheit aller Realität“ (2004, S. 10).  
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Die heutigen Medieninhalte sind komplex, digital, interaktiv, multi- bis trans-

medial – und nicht selten medien- und metareflexiv. Es ist daher wenig überra-

schend, dass Rezipient:innen nicht mehr als bloße Leser:innen literarischer, li-

nearer Texte agieren, sondern das polysemiotische Material im postmodernen 

Sinne als Netz aus Verweisen und Querbezügen detektivisch vermessen. Virtu-

elle Investigationen, so könnte man im Zuge der neuen Medienrealität urteilen, 

liegen also nicht nur dann vor, wenn professionelle Ermittler:innen mit digitalen 

Mitteln auf Spurensuche gehen. Denn neben Rasterfahndung, Abhörtechniken, 

Big-Data und anderen Hard- und Software-Lösungen mit Hilfe von „Kommissar 

Computer“ (Hartung 2010), erstreckt sich die Informationstechnologie auch auf 

Laien, die nicht selbst investigieren, sondern bloß so tun – z.B. in interaktiven 

Krimiformaten aus den Bereichen interactive fiction, interaktiver Film oder 

Computerspiel. In diesem Beitrag sollen verschiedene interaktive Formate da-

hingehend untersucht werden, (i) inwiefern sich diese von herkömmlichen Me-

dientexten unterscheiden, (ii) inwieweit diese eine neue Medialität konstituieren, 

(iii) warum diese Räume als virtuell zu klassifizieren sind, (iv) in welcher Weise 

DAS LUDISCHE DISPOSITIV VIRTUELLER INVESTIGATIONEN 

AUF SPURENSUCHE IN INTERAKTIVEN KRIMI-FORMATEN 

Johannes Ueberfe!dt 

In interal<.tiven Kriminalerzählungen verl<.nüpfen sich Medialität und Ästhetik., wobei 

Computer als Werl<.zeuge der Ermittlungsarbeit neue Perspel<.tiven auf polizeiliche 

Effizienz und agency eröffnen. Narrative Spiele nutzen Technologie und Medien 

häuftg auf innovative und selbstreßexive Weise, um immersive Spie/weiten und 

ludische Herausforderungen fur die Spie/enden zu schaffen. Dieser Artil<.el verfolgt 

die historische Entwici<lung von Kriminalspielen anhand einzelner Beispiele. Denn 

diese weisen bedingt durch ihr Erscheinungsdatum speziftsche Formen technischer 

und ästhetischer Verfahren auf, werfen unterschiedliche Fragen zur Natur von Wis­

sen, Medien und Wahrheit auf und eröffnen unterschiedliche Perspel<.tiven auf die 

Wechse/wirl<.ungen zwischen virtueller und realer Kriminalität sowie auf mögliche 

Einßüsse auf reale l<.rimino!ogische Pral<.til<.en. 
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sich die Rolle der Rezipient:innen im virtuellen Raum ändert und schließlich, 

(v) welche Rolle die Maschine zwischen Hilfsmittel und Kontrahent einnimmt. 

Zur Veranschaulichung des medial-anthropologischen Verhältnisses krimi-

nalliterarischer bzw. -medialer Artefakte lohnt ein Blick auf René Magrittes 

L’Assassin menacé (dt. Der bedrohte Mörder, Abb. 1). Das 1927 entstandene 

Ölgemälde präsentiert den Betrachtenden auf komprimiertem Raum zunächst 

sowohl einen Tatort als auch eine kriminalistische Ermittlung. Der erste Blick 

fällt unvermeidlich auf den leblosen, nackten Körper einer Frau, welcher in der 

Bildmitte auf einem Sofa drapiert, präsentiert wird. Etwas rechts von dem Opfer 

kann der vermeintliche Täter, geistesabwesend ein Grammophon betrachtend, 

identifiziert werden. Nicht weniger auffällig sind zwei Männer im Bildvorder-

grund, die links und rechts von der Tür mit Waffen lauern – möglicherweise die 

Ermittler, sich bereitmachend, den nichtsahnenden Mörder zu überrumpeln. Im 

Hintergrund und außerhalb des architektonischen Raums platziert, stehen drei 

Männer vor einer Balustrade und beobachten den mutmaßlichen Täter. Die zent-

ralperspektivische Bühnensituation und die komponierte Krimi-Szenerie inklu-

sive außerhalb des Handlungsraums verorteter Betrachter:innen und selbstver-

ständlicher, detektivischer Ordnungsinstanz, in Magritte-typischer (sur-)realisti-
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scher Manier, scheinen weniger eine realweltliche Straftat zu illustrieren als viel-

mehr die mediale Vermittlung einer Kriminalerzählung zu verhandeln – vor al-

lem auch aufgrund der prominenten Platzierung des Grammophons als medial-

technischer Maschine in Opposition zur Leiche. 

Weniger als die Vorgeschichte oder die Tatschilderung treten das Dispositiv, 

die Wahrnehmungssituation und schließlich die Medialität des Krimisujets in 

den Fokus. Was die Rezeption des surrealen Texts ausstellt, kann bei realistisch 

verfahrender Literatur schnell übersehen werden: Die Erzählung befindet sich 

nicht in einem luftleeren Raum. Texte agieren innerhalb eines kulturellen-medi-

alen Systems, referieren und referenzieren dabei auf realweltliche oder interme-

diale Phänomene. Mehr noch: Texte illustrieren Problemkonstellationen und   

initiieren eine menschliche Reaktion. Häufig kommt ihnen damit auch eine lu-

dische Funktion zu. Auch aus einem Verbrechen folgt meist ein Rätsel – und in 

fiktionalen Texten, so zumindest die Prämisse, ist dieses eng an die Medialität 

und Wahrnehmungssituation geknüpft. Und diese Konstellation, eine recht        

basale Form von Interaktivität, hat sich durch transmediale Textwelten,           

multimediale Erzählstrategien und ludische Verfahren, nicht nur in digitalen 

Computer-/Videospielen, sondern auch non-digitaler Literatur enorm gesteigert. 

Im Folgenden wird daher zunächst einführend auf die Interrelationen von 

(klassischer) Literatur und digitalen Medien mit besonderem Fokus auf die his-

torische Entwicklung der sogenannten interactive fiction eingegangen. Daran 

anknüpfend werden wichtige theoretische Konzepte (aus der Medienwissen-

schaft und Ludologie) erläutert, bevor diese anhand einiger Beispiele aus den 

Bereichen der interaktiven Literatur und dem Krimi-Spiel veranschaulicht wer-

den. 

Der Computer bzw. die digitalisierte Gesellschaft hat sich in den letzten Jahr-

zehnten als ein paradigmatisches Thema innerhalb der Literatur etabliert. Die 

80er-Jahre-Romane Burning Chrome (1986b), Neuromancer (1984) und Count 

Zero (1986a) des Science-Fiction-Autors William Gibson gelten als paradigma-

tische Beispiele für die Verhandlung und Extrapolation digitaler Technologien 

im Kontext von Verbrechen und Strafverfolgung. Die Werke Gibsons werden 

ähnlich der Texte von etwa Philip K. Dick, Bruce Bethke, Neal Stevenson und 

vielen weiteren Autor:innen dem Cyberpunk-Genre zugeordnet. Die stark vom 

Das ludische Dispositiv virtueller lnvestigationen 
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Noir geprägte Literatur „kann definiert werden als diejenige Subgattung der Sci-

ence-Fiction, die Informations- und Kommunikationstechnologien und beson-

ders den Cyberspace (auch bekannt als Matrix) in den Vordergrund stellt.“ (Holz 

2013, S. 280, siehe dazu auch Gözen 2014) Nahezu zeitgleich mit der Entwick-

lung der modernen Rechenmaschinen in der Mitte des 20. Jahrhunderts began-

nen auch die Experimente an den Großrechnern amerikanischer Universitäten 

die neue Technik (also den Computer) als Spiel- und Erzählmedium zu nutzen – 

Literatur erstmals interaktiv erlebbar zu gestalten. 

Wurden in den 1970er und 80er Jahren erste Versuche unternommen interak-

tive (Kriminal-)Literatur zu programmieren oder traditionelles Textmaterial zu 

‚ludisieren‘, d.h. um Elemente des Spiels anzureichern, näherten sich die Pro-

duktionen in den 90er Jahren, aufgrund rasanter technischer Entwicklungen, äs-

thetisch und erzähllogisch dem Film an. COLOSSAL CAVE ADVENTURE (1976, 

William Crowther, vgl. Abb. 2) – erschienen auf dem PDP-10-Mainframe-Rech-

ner – gilt gemeinhin als erstes Adventure-Spiel, d.h. als erzählendes Computer-

spiel und begründet damit das Genre der interactive fiction, welches in Deutsch-

land eher unter dem Begriff ‚Textadventure‘ bekannt ist. 

Unter einem Textadventure oder dem Begriff der interactive fiction versteht 

man „an adventure or mystery story, usually presented as a video game or book, 

in which the player or reader is given choices as to how the storyline is to develop 

or the mystery is to be solved.“ (Dictionary.com Unabridged 2024) 

Nun eignet sich der Kriminalroman, der häufig auch als literarisches puzzle 

(in der Tradition Edgar Allan Poes und Arthur Conan Doyles) bezeichnet wird, 

ideal für diese neue Erzählform. Man könnte sogar behaupten, dass der Krimi, 

der als literarisches Rätsel begonnen hat, im digitalen Spiel seine Perfektion fin-
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features of the current program were added by Don Woods. The current 
ucrsion uas donc by Bob Supnik. This ucrsion was implcmcntcd on thc 
IRM PC (.ind comp,1t.ihlcs) hlJ Kcuin lll.ick. 

For further i11f11r-m,,tio11 LUIISUIL lJlllU' scrull (HEf)D.ME). 

><GOOD LUCK!>< 

'iuu ctrt: slctmli11y ctl lhe end uf ct r-uctd befur-e ct smctl I br-ick bui ldi11y. 
ruurnl yuu is ct furest. A smctll strectn fluus uut uf the buildi11y ctnd 
uwn ct yully. In the dislctnce there is ct lctll ylectminy white tuuer. 

> 
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det: Hier ermittelt die Leser:in nicht parallel zur Detektivfigur, sondern die Pro-

tagonist:in fungiert als alter ego der Spieler:in, ohne deren aktive Handlungen 

die Geschichte nicht weitergeführt werden kann, weshalb es nicht verwundert, 

dass bei den frühen Spielen das Krimi-Sujet – neben der Fantasy – ein beliebtes 

Setting war. 

Bereits 1982 erschien ein frühes Beispiel einer interaktiven Detektivge-

schichte, in der die Spieler:innen nicht nur als Leser:innen, sondern auch als ak-

tive Protagonist:innen den Fall lösen müssen.  

 

Die Geschichte eines der ersten interaktiven Kriminalspiele begann mit der ein-

flussreichen ZORK-Reihe der amerikanischen Firma Infocom. In Nachfolge auf 

die ZORK-Fantasy-Trilogie und einige andere fantastische Titel veröffentlichte 

der Software-Entwickler 1982 DEADLINE (US 

1982, Infocom). Das Spiel versetzt die Spie-

ler:in als Detektiv:in in die Rolle der Aufklä-

rung eines Mordfalls, bei dem der reiche Unter-

nehmer Marshall Robner in seinem Zuhause tot 

aufgefunden wurde. Trotz – oder gerade auf-

grund – des Fehlens von Grafiken in diesen frü-

hen Computerspielen waren die Verpackungs-

gestaltung und der Inhalt häufig äußerst auf-

wändig. Jedoch gestaltet sich der Zugang zu 

physischen Versionen früher Spiele heutzutage 

recht schwierig und so sind diese Versionen auf 

dem Sammlermarkt (vor allem von Kultfirmen 

wie Infocom) überaus kostspielig.  

Allerdings gibt es Möglichkeiten sich über 

Archivseiten wie dem „Digital Game Museum“ 

einen Überblick über Packung und die soge-

nannten „feelies“ zu verschaffen, die von den 

Spieler:innen paratextuell mitrezipiert werden 

können (und in den meisten Fällen auch soll-

ten).  

So findet sich in der Packung von DEADLINE zum Beispiel der Obduktions-

bericht der Leiche sowie fingierte Beweisstücke (wie die am Tatort gefundenen 

Tabletten) als Zugabe. Die Beweismittel, die im Spieltext nur sprachlich erwähnt 
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CORPUS DELICTI 
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werden können, werden den Spieler:innen so 

haptisch erlebbar präsentiert. Ein Indiz dafür, 

dass in textbasierten Spielen – anders als in 

klassischer Literatur, die nicht über die (multi-

)medialen Potenziale verfügt – stets der Zu-

stand eines medialen Mangels vorherrscht, der 

von den Designer:innen auf verschiedene Art 

und Weise zu mindern versucht wurde. Positiv 

gemünzt: den Gamedesignern war das Poten-

zial des Mediums multimodal bzw. polysemio-

tisch zu kommunizieren bewusst, weshalb diese 

zusätzliche Dimension vor der Realisation ech-

ter grafischer Elemente im Spieltext ‚ausgela-

gert‘ wurde. Hinzukommt, dass sich die Packungsrückseite von DEADLINE nicht 

nur sehr aufschlussreich darüber liest, was der Text mitbringt und verspricht, 

sondern ebenso welche Aufgaben und Gefahren die Spieler:innen (als Konse-

quenz der medialen Qualität) zu erwarten haben:  

Soweit der hochtrabende Pressetext, der jedoch unterschlägt, dass es sich bei 

dem versprochenen „free will“ der „suspects“ gar nicht um eine frühe künstliche 

Intelligenz handelt, die auf die Handlungen der Spieler:innen dynamisch rea-

giert, sondern lediglich um geskriptete Handlungen, die beim Erreichen be-

stimmter if-Konditionen ausgelöst werden. 

In einem ähnlichen Marketingsprech werden auch der spielinterne Parser und 

die daraus abgeleiteten Gestaltungsmöglichkeiten von Spielerseite kommuni-

ziert: 
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Abb. 4: Packungsbeilage: ,Beweismaterial'. 

lt's DEADLINE, and it pits you, the keen-eyed sleuth, against a 12-hour time 

limit to solve a classic locked-door mystery. Armed only with the clues inside 

this package and your own wits, you must sift through myriads of evidence and 

motives to track down the killer. No easy feat, for all six of your suspects exer­

cise free will - coming and going, scheming and maneuvering independently of 

your actions. And some of these personalities are so treacherous that, should 

you make the wrong move, one of them may do you in. (Rückseitentext der 

amerikanischen Verpackung von DEADLINE 1982) 

For the first time, you're more than a passive reader. You can talk to the story, 

typing in full English sentences. And the story talks right back, communicating 

entirely in vividly descriptive prose. What's more, you can actually shape the 

story's course of events through your choice of actions. And you have hundreds 

of alternatives at every step. In fact, there's so much you can see and do, your 

investigation can last for weeks and even months. (ebd.) 



Die versprochene Spieldauer von mehreren Monaten mag zwar hochgegriffen 

erscheinen, doch ist es aus literaturwissenschaftlicher Sicht äußerst interessant, 

in welchem Modus die Story hervorgebracht wird. Die erzählte Zeit begrenzt 

sich in Deadline auf gerade mal 24 Stunden, die allerdings von den Spieler:innen 

fehlerfrei absolviert werden müssen. Das bedeutet, dass das Spiel zwangsläufig 

mehrfach gespielt und auch von neuem begonnen werden muss: Dienen die ers-

ten Spieldurchläufe dazu, den Schauplatz und das Personal kennenzulernen, In-

dizien zu sammeln und ein Gefühl für die Ereignisabfolge zu gewinnen, wird 

qua Erkenntnisgewinn die Lösung des Falls im reverse engineering-Verfahren 

konstruiert. 

Aber wie vollzieht sich die Indiziensuche im Virtuellen? Die Texteingabe im 

Spiel wird mithilfe eines sogenannten Parsers verarbeitet. Ein Parser ist ein Pro-

gramm oder vielmehr die Komponente einer Programmumgebung bzw. Pro-

grammiersprache, die eine menschliche Eingabe in eine maschinenlesbare Da-

tenstruktur umwandelt. So kann eine Eingabe, nach einem Zerteilen des strings 

in einzelne Wörter, hinsichtlich spezifischer keywords oder Satzstrukturen un-

tersucht werden. Durch das ‚parsen‘ wird der Input für die Maschine also zei-

chenhaft. Das ist insofern wichtig, da es ohne so eine Übersetzung schlicht nicht 

möglich wäre für einen Menschen mit einer Maschine sprachlich zu interagieren. 

Die Infocom-Parser waren allerdings schon recht potent und konnten auch kom-

plexe Sätze und Handlungsfolgen verstehen – im Grunde stellen diese eine frühe 

Form textbasierter Chatbots wie ChatGPT dar. 

Abb. 5: 
Gespräche 

und Ver­
nehmungen 

sind ein 
zentraler 

Bestandteil 
des Spiels. 
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Dennoch ist es auffallend, wie rudimentär diese interactive fiction im Ver-

gleich zur Grafikpracht heutiger Spiele wirkt. Würde man DEADLINE als inter-

aktiven literarischen Text definieren, wäre ein Spiel wie das 2011 erschienene 

L.A. NOIRE (AU 2011, Team Bondi) eher als interaktiver Film zu definieren.  

Ändert sich aber nur die semiotische Differenz zwischen Schrift und Bild? 

Wohl kaum. Die Rezeption eines Medientextes ist nämlich immer an spezifische 

mediale Bedingungen geknüpft und damit abhängig von einem medialen Dispo-

sitiv. 

Nachdem in diesem Kapitel konkrete Beispiele interaktiver Krimitexte vor-

gestellt wurden und die spezifischen medialen Unterschiede auch hinsichtlich 

der technischen Entwicklung skizziert wurden, soll es im folgenden Kapitel auf 

die medientheoretischen Konzepte von Dispositiv und agency eingegangen und 

die Frage beantwortet werden, inwiefern sich diese Konzepte im Zuge der tech-

nischen Entwicklung des Computerspiels verändert haben. 

Der Dispositiv-Begriff wurde von Michel Foucault populär gemacht, der damit 

ursprünglich ein Netz zwischen Elementen herrschaftlicher Abhängigkeit be-

schrieb (vgl. Foucault 2008, S. 119 f.). Der Terminus wurde immer wieder auf-

gegriffen, zitiert und reformuliert – unter anderem in der Medienwissenschaft 

von Jean Baudry, der dem kinematographischen Dispositiv unterstellt, das psy-

chische Dispositiv zu reproduzieren und so bei den Rezipierenden einen schlaf-

ähnlichen Zustand zu erzeugen (vgl. Baudry 2003). „[I]n der poststrukturalisti-

schen Debatte“ taucht „[d]er Begriff des ‚Dispositivs‘ […] um ideologische Ef-

fekte auf, deren Ursprung nicht mehr dem Werk eines Autors unterstellt, sondern 

in der Struktur medialer (bzw. textueller) Produktivität durch die Anordnung ih-

rer sämtlichen Elemente gesucht wird“ (Paech 1997, S. 465). Das Dispositiv 

verbindet Film und Zuschauer und hat Anteil an der Wirkung des Films. Im Un-

terschied zum Film sind die Rezipierenden beim Spielen allerdings nicht bloße 

Zuschauer, sondern aktive Mitgestalter. Im soziologischen und ludologischen 

Diskurs wird diese Machtposition innerhalb der medialen Hervorbringung auch 

als agency bezeichnet. 

Der Begriff der agency bezeichnet im klassischen soziologischen Sinne die 

Handlungsfähigkeit von Individuen oder Gruppen innerhalb sozialer Strukturen. 

In der Ludologie wird der Begriff spezifiziert: „Agency is the degree to which a 

player is able to cause significant change in a game world. Low agency games 

involve either no interactivity, nudging or busywork. High agency games allow 

the player to significantly change the world or the state of object.” (Kelly 2023) 
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Eine Problematik im Design interaktiver Spiele zeichnet sich anhand dieser 

Begriffe bereits theoretisch ab: Auf der einen Seite die mediale Hervorbringung 

einer Erzählung (die den Spieler:innen eine möglichst viel Handlungs- und Ge-

staltungsfreiheit im Spiel gewähren möchte), auf der anderen Seite die Spie-

ler:in, die potenziell jede Freiheit und Entscheidungsgewalt innerhalb des Spiel-

systems ausnutzt. Vor allem im Kriminalspiel, in dem die Spieler:innen als De-

tektiv:in oder Polizist:in in eine mit Handlungsmacht ausgestattete Figur schlüp-

fen, gestaltet sich der Spagat als äußerst schwierig, um einerseits die gesetzten 

Schranken nicht beliebig wirken zu lassen, andererseits aber auch ein game brea-

king seitens der Spieler:innen zu verhindern. 

Dies wiederum führt in Kombination mit dem doppelten Anspruch eines 

Computerspiels, nicht nur eine Interaktion innerhalb eines Regelsystems zu er-

möglichen, sondern ebenfalls eine Geschichte zu erzählen, zwangsläufig häufig 

zu einer sogenannten ludonarrativen Dissonanz. Denn obwohl die Rezeptionssi-

tuation Ähnlichkeiten zum Kino aufweist (dunkler Raum, heller Bildschirm, 

etc.), ist die Wahrnehmungssituation und damit zusammenhängend die Macht-

position eine völlig andere. 

Ludonarrative Dissonanz (vgl. Hocking 2007) bezeichnet im Game-Design 

den inhaltlichen Widerspruch zwischen der Spielmechanik und der begleitenden 

Narration. Verfügt ein Spieler zusätzlich über zu viel Agency kann er das Spiel 

ad absurdum führen, indem er bewusst Regeln bricht oder die Regelhaftigkeit 

des Spiels ausnutzt. 

„Regeln gehören zum Spiel“, schrieb Roger Caillois 1966 in Le jeux et les 

hommes (dt. Die Spiele und die Menschen), „sobald dieses einen […] institutio-

nellen Charakter annimmt“ und beschrieb damit eine Grundproblematik des di-

gitalen Spiels avant la lettre. Denn das Spiel beruhe, so Caillois, „auf einem 

Freiheits- und Entspannungsbedürfnis und insgesamt auf Unterhaltung und 

Phantasie“ (Caillois 2017, S. 51). Das freie Spielen, auch im Sinne eines Versu-

chens und Herumspielens (paidia) konkurriert also mit einem regelgeleiteten 

und institutionalisierten Spielemodell (ludus), die aber vor allem in Kriminal-

spielen koexistieren. 

Da das Spielen oft auch als Probehandeln im Sinne eines Simulationsspiels 

durchgeführt wird, sind natürlich auch Kompetenzen und Techniken interessant, 

die den Spieler:innen in der realen Welt nicht zur Verfügung stehen – seien es 

eigene Superkräfte (siehe die unzähligen Superhelden-Spiele), Zukunftstechni-

ken (z.B. bei der Ermittlungstätigkeit) oder die Möglichkeit, Mittelerde zu be-

reisen wie in frühen „Der Herr der Ringe“-Spielen (z.B. THE HOBBIT, US 1982, 

Beam Software). Nachdem die Begriffe des Dispositivs und der agency erläutert 
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wurden, sollen im Folgenden einige Beispiele virtueller agency vorgestellt wer-

den. 

Der Film BLADE RUNNER (US 1982, Ridley Scott) ist ein gutes Beispiel für die 

Funktionalisierung von technischen Hilfsmitteln in der Ermittlungsarbeit, die 

zum Zeitpunkt des Erscheinens nicht existieren. Auch der Science-Fiction-Film 

von Ridley Scott aus dem Jahr 1982 – basierend auf dem Roman Do Androids 

Dream of Electric Sheep? (1968) von Philip K. Dick – ist der anfangs skizzierten 

Genre-Strömung des Cyberpunk zuzuordnen.  

Die titelgebenden Blade Runner, Ermittler, deren Aufgabe es ist, entflohene 

künstliche Menschen (Replikanten) aufzuspüren und zu terminieren, verfügen 

über eine Vielzahl futuristischer Gadgets. Besonders eindrucksvoll werden im 

Film dabei zwei technische Apparaturen in Szene gesetzt: (1) der Voight-

Kampff-Test, eine Verhörmaschine und ein Lügendetektor, sowie (2) die räum-

liche Fotoanalyse mit Hilfe des Esper-Computers. 

Im Pressematerial zum Film wird der Voight-Kampff-Test folgendermaßen 

beschrieben: 
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A very advanced form of lie detector that measures contractions of the iris mus­

cle and the presence of invisible airborne particles emitted from the body. The 

bellows were designed for the latter function and give the machine the menacing 

air of a sinister insect. The VK is used primarily by Blade Runners to determine 

if a suspect is truly human by measuring the degree of his empathic response 

through carefully worded questions and statements. (Pressematerial des Films, 

zit. nach Gallagher 2004) 

Abb. 5: Der Voight-Kampff-Test im Film BLADE RUNNER. 



Obwohl der Film BLADE RUNNER im Kino floppte, entwickelte er sich später zu 

einem Kultfilm für Science-Fiction-Fans und popularisierte die Cyberpunk-Äs-

thetik weiter, sodass 1997, immerhin 15 Jahre nach Erscheinen des Films, eine 

Spielumsetzung von den Westwood Studios nachgeliefert wurde. Diese stellt 

keine direkte Adaption des Filmplots dar, sondern erzählt eine eigene Ge-

schichte, die aber an einigen Stellen auf die Filmhandlung Bezug nimmt. 

Das Spiel BLADE RUNNER (Westwood Studios, US 1997) ist technisch reali-

siert als eine Kombination aus vorgerenderten Grafiken und Polygon-Figuren, 

die sich (in filmähnlichen Einstellungen) vor den Render-Hintergründen bewe-

gen. Damit übernimmt das Spiel nicht nur die Ästhetik der erzählten Filmwelt, 

sondern auch die Darstellungsspezifika hinsichtlich des Mise-en-Cadre. Passend 

zur filmischen Inszenierung, wird in BLADE RUNNER auch die eigene Spielfigur, 

der Avatar innerhalb der Spielwelt abgebildet. „Der Avatar“ ist als „Werkzeug 

zur Manipulation der Spielwelt“ zu verstehen, aber gleichermaßen „auch eine in 

diese Spielwelt integrierte Figur“ und damit „markiert [er] als Fusion aus Inter-

face-Element und fiktionaler Instanz ein besonders prägnantes Charakteristikum 

des Computerspiels“ (Beil/Rauscher 2018, S. 201). Obwohl es sich nicht um den 

Protagonisten des Films handelt, erhalten die Spieler:innen mit Ray McCoy ein 

alter ego innerhalb der Diegese. 

Ähnlich wird auch die Ästhetik der Vernehmungen im Voight-Kampff-Test-

verfahren vom Spiel übernommen – wobei sich, und das ist besonders, die durch 

das Spiel repräsentierte Sichtweise (und damit auch die agency innerhalb dieser 

Szene) auf die technische Apparatur beschränkt. Statt also eine traditionelle Ver-

nehmung zu führen (die zu spezifische Person zu sehen, mit ihr sprachlich zu 

interagieren, etc.) wählen die Spieler:innen lediglich aus vorgefertigten Mul-

tiple-Choice-Fragen aus und bedienen dabei das obskure, technische Objekt, 

welches die Zeichen der im Bild abwesenden Figur für die Spieler:innen analy-

siert. 

Das zweite Investigationsinstrument aus dem Film ist die bereits erwähnte 

Fotoanalyse mithilfe des Esper Computersystems, welches ebenfalls im Spiel 

übernommen wird. „The Esper is a high-density computer with a very powerful 

three-dimensional resolution capacity and a cryogenic cooling system. […] 

Among many functions, the Esper can analyze and enhance photos, enabling 

investigators to search a room without being there.“ (Southwell: „Esper“) Ob-

wohl der Mainframe im Polizeihauptquartier steht, kann über kleinere Maschi-

nen, wie das in Deckards Apartement angeschlossene Modell, im Zuge einer 

Bürofahndung von verschiedenen Orten auf den Hauptrechner zugegriffen wer-

den. 
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Die dreidimensionale Fotoanalyse, eine Technik, die sich zur Veröffentli-

chung des Films noch im Bereich kriminalistischer Wunschvorstellungen be-

fand, ist auch in Westwoods Kriminal-Spiel als virtuelle Investigation im Sinne 

eines Probehandelns erfahrbar.  

Das Spektakel einer computergestützten Investigation findet sich schließlich 

im Genre der Science-Fiction in einem Überbietungskampf wieder. Auch Dicks 

Erzählung „The Minority Report“ (erschienen in der Januarausgabe 1956 des 

Magazins FANTASTIC UNIVERSE) wurde im Jahr 2002 verfilmt. Spielberg gelingt 

es nicht minder gut als Ridley Scott, nicht nur die extrapolierten Detektionsme-

thoden der Literaturvorlage im Film MINORITY REPORT (Steven Spielberg, US 

2002) zu visualisieren, sondern auch die Chancen und vor allem die Gefahren 

hochtechnisierter Detektionsmethoden darzustellen. 

Besonders auffällig an den Darstellungen dieser fantastischen Aufklärungs-

werkzeuge ist die vor allem zu heutiger Zeit starke Retro-Ästhetik der Geräte 

und Bedienoberflächen. So präsentieren beide BLADE RUNNER-Erzählungen klo-

bige Computersysteme mit Röhrenmonitoren und mechanischen Bedienelemen-

ten, wie es sie im Zeitalter von Touchscreens, Sprachsteuerung und VR-Tech-

nologien kaum mehr gibt. Aber auch in der grafischen Oberfläche des Esper-

Computers spiegelt sich der Zeitgeschmack (bzw. die entsprechende Vorstellung 

zukünftiger Computersysteme) wider: Über das zu analysierende Foto legt die 

Software regelmäßig ein Raster – geradezu zeichenhaft, um die Virtualität des 

räumlichen Bildes auszustellen. Reagiert die Hardware im Film auf Deckards 

Sprachkommandos, müssen die Spieler:innen im Westwood-Game die zu ver-

größernden Bereiche des Rasters mit einem Mausrahmen nachzeichnen – das 

Dispositiv einer Bildschirmtätigkeit und der Abhängigkeit vom technischen 
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Abb. 6: 
Die Foto­
analyse auf 
dem Esper­
Computer­
system. 



Werkzeug bleibt aber auch hier erhalten. Das Bild des Rasters findet sich in po-

lizeilichen Zusammenhängen sowohl in der deutschen Rasterfahndung als auch 

in der sogenannten grid (search) method, bei der ein Tatort in geometrisch ko-

ordinierten Laufbahnen abgesucht wird. Beide ‚strukturalistischen‘ Formen em-

pirischer Polizeiarbeit stehen für die Potenziale, aber auch die Herausforderun-

gen, die eine zukünftige Polizei im Zuge der rapiden Entwicklung technischer 

und digitaler Technologien einpreisen muss. Denn eine neue Technologie – so 

versprechen es zumindest die Cyberpunk-Erzählungen – ist potenziell auch im-

mer ein Werkzeug für verbrecherische Handlungen. 

Die Investigation des Tatorts und die Vernehmung, die in diesem BeiSpiel 

passend analog zum Film in Szene gesetzt wurde, finden sich auch in vielen 

anderen Krimispielen. Oft in weniger technologiebasierten Settings, dafür aber 

mit besonders imposanter Technik, wie etwa im folgenden Beispiel L.A. NOIRE. 

Der Computer als Ermittlungswerkzeug lässt sich idealtypisch im Medium des 

Computerspiels inszenieren. Aber auch traditionellere Ermittlungsmethoden, 

wie die Sichtung des Tatorts oder das Vernehmen verdächtiger Personen, kön-

nen dargestellt werden. Technische Innovationen sind also nicht immer Teil der 

Diegese, sondern können auch, wie im Fall von L.A. NOIRE, das Game-Design 

unterstützen. L.A. NOIRE, entwickelt vom Studio Team Bondi im Jahr 2011, ist 

der spielgewordene Noir-Thriller. Kernelement ist die Befragung von Verdäch-

tigen, die durch die verwendete (und intern entwickelte) „MotionScan“-Techno-

logie implementiert wurde. 

Abb. 7: 
Die Foto­

Analyse im 
Spiel BLADE 

RUNNER. 
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„MotionScan“ (Chandler, „How MotionScan Technology Works“) ist im Ge-

gensatz zum typischen Motion Capture-Verfahren, bei dem die Bewegungen 

von Personen und Schauspieler:innen über Sensoren aufgezeichnet und verar-

beitet werden, eine videografische Methode, bei der mit 32 HD-Kameras die 

Mimik aufgezeichnet und später in ein 3D-Modell überführt wird. Das Ergebnis 

ist eine realistische Animation der Gesichtsbewegungen spielinterner Figuren, 

was zu einem besonders realitätsnahen und komplexen mimischen Eindruck 

führt. Diese Form des face tracking, die bei Erscheinen von L.A. NOIRE eine 

Neuheit und Sensation darstellte, ist für ein Detektivspiel überaus prädestiniert, 

zumal L.A NOIRE fernab jeglicher digitaler Investigationstechnologien im 

Los Angeles des Jahres 1947 spielt. 

Innerhalb der Story übernehmen die Spieler:innen die Rolle des aufstreben-

den Polizisten Cole Phelbs, der im Zuge seiner Arbeit an verschiedenen Fällen 

in eine Noire-typische Verschwörung verwickelt wird. Die Aufgabe der Spie-

ler:innen besteht nun (neben dem Absuchen von Tatorten) vor allem darin, die 

Mimik, Gestik und Sprache der Figuren auf Reaktionen während der Verneh-

mung zu untersuchen und so möglichen Lügen nachzuspüren. Wurde die Lügen-

detektion in BLADE RUNNER noch vollständig vom Computer übernommen, bie-

tet und fordert die Technik in L.A. NOIRE die Möglichkeit, die Zeichen selbst-

ständig auszuwerten. Mehr noch: Ausgehend von einer Auswahl vorformulierter 

Fragen und der Option, im Vorfeld der Vernehmung am Tatort Indizien zu sam-

meln, die im anschließenden Gespräch verwendet werden können, bietet das 

Spiel die Möglichkeit, auf verschiedenen Wegen zur endgültigen Abduktion zu 

gelangen: ‚schuldig‘ oder ‚nicht schuldig‘. 
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Ein Beispiel, das weit weniger filmisch inszeniert ist und sich deutlich stärker 

an den textbasierten Adventure- bzw. isometrischen Rollenspielen der 90er-

Jahre orientiert, ist DISCO ELYSIUM des Künstlerkollektiv ZA/UM aus dem Jahr 

2019. In dem Krimi-Game schlüpfen die Spie-

ler:innen in die Rolle eines an Amnesie leiden-

den Detektivs und müssen einen Mord im Ha-

fenviertel der fiktiven Stadt Revachol lösen.  

Bereits der gewählte art style zeigt, dass die 

Darstellungsweise von Diegese und Handlung 

bewusst künstlerisch bis metareflexiv vollzo-

gen wird – im Gegensatz z.B. zur realistischen 

Ästhetik eines L.A. NOIRE. 

Das expressive bis abstrakte Art-Design ist 

somit keine ausschließlich ästhetische Ent-

scheidung, sondern passt zum Sujet, zum am-

nestischen Zustand des Protagonisten und zur 

Funktionsweise des Gameplays. Ein Ausgestal-

ten der Welt, ein Übermalen und Modifizieren 

von Elementen, Indizien und Handlungssträn-

gen ergeben ein metafiktionales Erlebnis. Zum 

einen können wiedererlangte Erinnerungen die 

erlebte Wirklichkeit verändern, aber auch die 

gewählten Entscheidungen und die gewählte 

Persönlichkeit des Detektivs beeinflussen den Handlungsverlauf. 

Der Schwerpunkt von DISCO ELYSIUM liegt also weniger in der Bearbeitung 

eines Kriminalfalls als vielmehr in den inneren Kämpfen des Protagonisten. Die 

vier Charakter-Attribute, aus denen alle Spieler:innen wählen können, um die 

jeweils präferierte Spielweise vorzuzeichnen, sind Intellekt, Psyche, Körperbau 

und Motorik und konstituieren das sogenannte thought cabinet. Dieser innere 

Kampf des Detektivs, also die verschiedenen Stimmen, die sich in den inneren 

Monologen gegenseitig ins Wort fallen, wird komplett vom Computer übernom-

men und das Ergebnis wird je nach gewählten Fähigkeiten und Attributpunkten 

zufällig ausgewürfelt. 

Die Steampunk-Welt, die im Gegensatz zum Cyberpunk über keinerlei digi-

tale Technik verfügt, sondern in diesem Fall an das frühe 20. Jahrhundert erin-

nert und in der folglich Stift und Papier noch eine große Bedeutung haben, wird 

durch das komplexe logische System, welches den Detektiv, die Handlung und 

8 DISCO ELYSIUM 

Abb. 9: DISCO ELYSIUM (EE/GB 2019) 
Spielecover. 
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damit auch den Ermittlungserfolg berechnet, unterminiert. Dabei differenzieren 

sich die Fähigkeiten des thought cabinets weiter aus: Einige sind bekannte De-

tektivfähigkeiten, wie zum Beispiel „Logik“, „Rhetorik“ oder „Autorität“, an-

dere spiegeln menschliche Instinkte oder körperliche Eigenschaften wie „Aus-

dauer“ oder „Hand-Augen-Koordination“ wider. Gegenteilig zum kalkulieren-

den Charaktersystem, das der sehr literarischen, weil extrem textlastigen Erzäh-

lung eine streng mathematisch-kalkulierende Basis bietet, ist DISCO ELYSIUM 

selbstreflexiv in Bezug auf die Funktion von Unterhaltungsliteratur. Bei der Be-

trachtung von Kriminalliteratur in einer Buchhandlung heißt es: 

Bei DISCO ELYSIUM zählt nicht nur das investigative Können des Spielers, son-

dern ebenso die Disposition des verkörperten Detektivs. Die Fertigkeiten werden 

in einer Charaktergenerierung festgelegt und je nach Höhe der vergebenen 

Punkte ändert sich die Wahrscheinlichkeit von Erfolg oder Misserfolg – und be-

einflusst damit maßgeblich die Entwicklung der Detektion und damit der Story. 

Die grundlegende Mechanik und Logik des Spielsystems wird allerdings nicht 

verschleiert, sondern das Spiel präsentiert den Spieler:innen sogar live den Akt 

des Auswürfelns und das entsprechende Würfelergebnis als Reaktion auf den 

Spieler:innen-Input. Investigation wird in DISCO ELYSIUM nicht im technischen 
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"Crime fiction ... is a disgrace. An asinine misrepresencation of the physical at­

tributes and ehe arduous everyday work of actual police officers." 
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solving the crime along with Dick Mullen. A crude narrative convention, but no 

less effeccive for it." (DISCO ELYSIUM [EE/GB 2019, ZA/UM]) 
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Dispositiv einer möglichen Zukunft dargestellt, sondern – trotz eines SF-Szena-

rios mit metafiktionalen Zügen – rückgebunden an die nicht-virtuelle Funktions-

weise des Auswürfelns, wie sie z.B. im pen and paper-Rollenspiel popularisiert 

wurde. Erzählverfahren, Metareferenzialität, Ideologie sowie das Art- und       

Gamedesign des Spiels evozieren an vielen Stellen eine Materialität des (Detek-

tiv-)Spiels, die ihre Gemachtheit nicht verschleiert, sondern ausstellt und disku-

tiert. 

Die bisherigen Beispiele haben illustriert, welche verschiedenen Möglichkeiten 

es gibt, Kriminalerzählungen interaktiv erlebbar zu gestalten – sei es hinsichtlich 

des Erzählverfahrens, des world building oder der ludischen Ausgestaltung der 

Investigation. Dazu gehörte ebenso, welchen unterschiedlichen Fokus die ver-

schiedenen Spiele auf die Fähigkeiten der Spieler:innen legen, inwieweit sie da-

bei Regeln vorgeben, Handlungsmöglichkeiten einschränken, aber auch erwei-

tern und wie in besonderem Maße Computertechnologie eingesetzt wird, um das 

Spielen solcher Kriminalgeschichten zu ermöglichen, in denen Kriminaltechno-

logie innerdiegetisch funktionalisiert wird. 

Das letzte Beispiel präsentiert nicht nur eine 

Möglichkeit, die Medialität (und damit auch 

das Dispositiv) des Computers zu nutzen und 

damit ein PC-Interface zum Schauplatz der 

Handlung zu machen, sondern stellt mit der 

Verwendung echter Filmaufnahmen einen be-

sonderen Medienmix dar. Denn das besondere 

Subgenre der FMV (full motion video)-Spiele 

hat in den letzten 10 Jahren ein Revival erlebt. 

FMVs entstanden in den 90er Jahren, als die 

CD-Rom es erstmals erlaubte, große Daten-

mengen und damit auch filmische Elemente in 

Spiele zu integrieren. Full motion video kann 

ins Deutsche mit ‚Vollbewegungsvideo‘ über-

setzt werden und bezeichnet Filmsequenzen in 

Computerspielen, die nicht händisch illustriert 

oder in Echtzeit berechnet werden und sich so-

mit meist qualitativ von der Spielgrafik abhe-

ben. Bei HER STORY (2015) werden Medialität 
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und Ästhetik schon durch das in VHS-Optik gehaltene Cover aufgerufen, was 

aufgrund der rein digitalen Vertriebsform ironisch zu bewerten ist. (Das Spiel ist 

lediglich als Download in digitalen Stores für PC, Mac, iOS und Android erhält-

lich.) 

Diese Retroästhetik setzt sich auch beim Starten des Spiels fort, denn das 

komplette Spiel findet auf der grafischen Oberfläche eines Polizeicomputers 

statt. Die doppelt virtuelle Umgebung der Spieleumgebung erscheint somit als 

„Mittler zwischen Intra- und Extradiegese“ (Schemer-Reinhard 2017, S. 161) 

und verweist zeichenhaft auf eine fingierte ‚reale‘ Diegese, auf die die Spie-

ler:innen außerhalb des Computersystems keinen Zugriff haben. Das Windows-

artige System beinhaltet verschiedene Programme – allen voran eine Datenbank, 

in der die Spieler:innen mit frei wählbaren Suchbefehlen nach Videoschnipseln 

suchen können. Alle Aufnahmen zeigen eine einzige Frau, Hannah Smith, die 

an verschiedenen Tagen vernommen wurde. Da es allerdings nicht möglich ist 

die Vernehmungen in Gänze zu rezipieren, müssen bestimmte Stichworte aus 

den Aufnahmen entnommen und wiederum als Suchbegriffe verwendet werden. 

Immerhin liefert der Database-Checker den Spieler:innen Hinweise wie viele 

der Video-Fragmente schon gesichtet wurden. Anhand des Timecodes der Vide-

ocodes sind zumindest die verschiedenen Sitzungen zu differenzieren und die 

Gesprächsabläufe zu rekonstruieren. Ziel des Spiels ist es, mit Hilfe der Vide-

ofragmente einen Mordfall aufzuklären. 

Denn Hannah Smith hat ihren Freund Simon umgebracht. Aber viele kleine 

Unstimmigkeiten in den Darstellungen deuten darauf hin, dass es sich bei Han-

nah Smith möglicherweise nicht um eine Person handeln könnte oder dass eine 

Persönlichkeitsstörung zugrunde liegen könnte. Es tauchen stets kleine Zeichen 
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und Spuren auf, die die Spieler:innen translinear schließlich zur Lösung des Falls 

bringen, da die Erzählstruktur nicht linear ist, sondern abhängig von der Reihen-

folge der extrahierten Worte bzw. verwendeten Suchbegriffe. Durch die Verqui-

ckung nichtlinearer, unzuverlässiger Erzählverfahren mit der spezifischen Me-

dialität und interaktiven Komponente verhandelt HER STORY die Medialität von 

Wissen, die Unzuverlässigkeit von Medien und die Konstruiertheit scheinbarer 

Wahrheit. Die Elemente, auf die sich die gesamte Rekonstruktion stützen muss, 

sind letztlich nur „all these stories we’ve been telling each other“ (HER STORY, 

US 2015, Sam Barlow).  

Mit dem Einzug des Computers in die Ermittlungsarbeit entsteht eine Vorstel-

lung von umfassender Kontrolle, polizeilicher Effizienz und agency. Die Litera-

tur offeriert Perspektiven und Gefahren, Träume und Alpträume digitaler Poli-

zeiarbeit, juristischer Allmacht und politischer Willkür, die eng an technische 

Entwicklungen innerhalb der Informationstechnologie gekoppelt sind. 

Multimodal und polysemiotisch setzt das digitale Krimispiel die kriminalis-

tische Investigation und die mediale Ästhetik in ein neues Verhältnis, und auch 

die Spieler:innen fungieren auf ihrer Spurensuche im ludisch-technischen Dis-

positiv nicht nur als Interpretierende des interaktiven Textes, sondern auch als 

Objekte des Spiels selbst. 

Das virtuelle Eingreifen der Rezipient:innen in den literarischen Text in Form 

von interactive fiction (wie in DEADLINE) oder in die filmische Welt (wie in 

BLADE RUNNER) wird dabei ebenso möglich wie der performative Nachvollzug 

simulierter Polizeiarbeit (wie bei L.A. NOIRE oder HER STORY), wenn das Dis-

positiv virtueller Polizeiermittlung übernommen und ästhetisch überformt wird 

oder Zufallselemente (DISCO ELYSIUM) Indiziensuche und Deduktion irritieren. 

Ermöglicht der Rechner also einerseits Handlungen (nicht nur im virtuellen 

Raum), sondern auch im Bereich der realen Verbrechensbekämpfung, so be-

schränkt die technische Limitierung diese zugleich, weshalb die vorgestellten 

Spiele sich alle auf einer Achse zwischen den Caillois’schen Begriffen paidia 

und ludus verorten lassen. In einem Koordinatensystem, das neben einer ludi-

schen Achse auch die (Meta-)Medialität des Spieltextes abbildet, wird die Kon-

kurrenz disparater Elemente im Medium ‚Spiel‘ deutlich und es illustriert gleich-

ermaßen die Vielschichtigkeit und Heterogenität des medialen Feldes. 
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In den besprochenen interaktiven Erzählformaten 

wird die Janusköpfigkeit des digitalen Spiels vor al-

lem dadurch evident, dass nur die Lösungswege, In-

dizien, Handlungsoptionen, die innerhalb des Spiels 

angelegt sind, auch auf der Spieler:innen-Seite um-

setzbar sind. Im technischen Dispositiv des Spiels 

kommt es also nicht nur zu einem Wettstreit zwi-

schen Täter:in und Opfer:in oder Täter:in und Er-

mittler:in oder gar Ermittler:in und Leser:in, sondern 

zu einem Wettkampf zwischen Mensch und Ma-

schine, Ermittler und Software, Spieler:in und Com-

puter. 

Die Auseinandersetzung mit Kriminalspielen, 

insbesondere historischen Spielen und medialen 

Hybridformen wie FMVs, bleibt in mehrerlei Hin-

sicht ein bedeutendes Forschungsdesiderat. Die Re-

flexion des Einflusses digitaler Krimispiele auf die 

Vorstellungen und Praktiken von Kriminologie und Polizeiarbeit könnte z.B. in-

teressante Erkenntnisse über die Wechselwirkungen zwischen virtueller und re-

aler Kriminalität bieten oder einen möglichen Einfluss von Krimi-Spielen auf 

reale kriminologische Praktiken beleuchten. 
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Abb .13: Obwohl sich alle vorgestellten 
Kriminalspiele zwischen den Caillois'schen 

Polen paidia und ludus eingruppieren lassen, 
verfügen sie über ein unterschiedliches Maß 

an Medialität bzw. Metareferentialität. 
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Als Ginzburg (1995) die These formulierte, dass die Geistes- und Humanwis-

senschaften aus dem sogenannten „Indizienparadigma“ hervorgingen, führte er 

als Beleg mit Sherlock Holmes eine literarische Figur an (S. 9). Weiterhin sollte 

der Nachweis, dass Sigmund Freud und Giovanni Morelli beide die Erzählungen 

von Conan Doyle rezipierten, die Behauptung bekräftigen, dass sowohl die Psy-

choanalyse als auch die moderne Kunstgeschichte sich durch eine neue Auf-

merksamkeit für das Detail auszeichneten, aufgrund derer sie als Wissenschaften 

des detektivischen Spurenlesens erscheinen. Dabei deutete bereits Ginzburg an, 

dass das Spurenlesen in Literatur und Wissenschaft von einem neuen staatlichen 

Interesse an der Identifizierung und Reglementierung von Individualität getra-

gen wurde (S. 32–36) – ein Aspekt, den später Boltanski (2013) systematisch 

herausgearbeitet hat. 

Wenn die frühe Detektivgeschichte also ein wissenschaftliches und politi-

sches Paradigma umreißt und befestigt, so wird dieses von modernistischen und 

postmodernen Adaptionen des Genres erschüttert. Sowohl süd- als auch nord-

amerikanische Kriminalliteratur des 20. Jahrhunderts stellt die Rolle des Staates 

als Träger des „Indizienparadigmas“ in Frage – eine Entwicklung, die Boltanski 

(2013) mit einer Transformation der Wissenschaften, des Indizienparadigmas 

und des Staates selbst begründet (S. 48–50). Dies führt im Bereich der Krimi-

nalliteratur dazu, dass nicht mehr das Aufdecken einer verborgenen Realität im 



Mittelpunkt steht, sondern die Realität der Realität überhaupt erst auf den Prüf-

stand gestellt wird. An die Stelle der Aufklärung eines Verbrechens tritt die In-

vestigation in die politischen, wirtschaftlichen und psychologischen Strukturen, 

die Realität verbürgen und Fakten etablieren, ohne am Ende eine objektive 

Wahrheit präsentieren zu können. Vielmehr führt die Befragung der Realität im 

postmodernen Investigationsroman zu einer Entgrenzung der Untersuchung, die 

mithin paranoischen Charakter erhält.   

In der nordamerikanischen Literatur wird diese Entwicklung häufig an ein 

historisches Ereignis zurückgebunden: das Attentat auf John F. Kennedy (1963). 

Zahlreiche Investigationsromane – darunter Don DeLillos Libra (1988) – setzen 

sich mit diesem Mord auseinander, dessen intensive Mediatisierung und lang-

wierige Aufklärung letztlich das Ereignis selbst aufgelöst und das Indizienpara-

digma an seine Grenzen geführt hat. Denn trotz skrupulöser Spurenerhebung, 

zahlreicher wissenschaftlicher Gutachten und wiederholter Gerichtsverfahren 

konnte der Tathergang nicht befriedigend aufgeklärt werden. Er scheint viel-

mehr unter der fortgesetzten Untersuchung immer mehr zu verschwimmen 

(Knight 2000, S. 87–89): Die offiziell sehr früh vertretene „Lone Gunman“-The-

orie, dass nämlich das Attentat von dem Einzeltäter Lee Harvey Oswald zu ver-

antworten ist, wurde ebenso schnell in Frage gestellt, weil es kaum erklärbar 

scheint, wie der Schütze aus seiner Position drei Personen mit einer Kugel tref-

fen konnte – wenn es denn keine ‚magic bullet‘ war. 

Das daher mehrfach neu aufgerollte Investigationsverfahren führt jedoch 

nicht zu einer Klärung des Sachverhalts. Selbst die Existenz eines Augenzeu-

genfilms, der das Attentat von einer erhöhten Position aus aufgenommen hat, 

kann die entscheidenden Fragen nicht zweifelsfrei beantworten. Stattdessen wird 

er selbst zur Maßeinheit des Geschehens: Jedem Frame des Farbfilms wird eine 

Nummer zugewiesen, die zur Referenzeinheit des Tathergangs wird; „jede Sech-

zehntelsekunde wird jetzt zur Spur, zum Rätsel“ (Horn 2007, S. 424), die sich 

scheinbar unendlich analysieren lässt. Das unter dem mikroskopischen Blick 

stets anwachsende Beweismaterial beginnt, die Analyse zu behindern. Zusätz-

lich wird die Aufklärung durch Hinweise auf Aktivitäten der Geheimdienste 

kompliziert, die in die Tat und ihre Untersuchung verwickelt sind: „Denn was 

die Überprüfung und Neuinterpretation der Indizien hervorbringen, ist nicht eine 

 



bessere, plausiblere, wenn man so will ‚realistischere‘ Theorie als die von Ein-

zeltäter und magischer Kugel, sondern vor allem, dass dem Aufklärungswissen 

der Polizei nicht mehr zu trauen ist“ (Horn 2007, S. 430). Wenn aber staatliche 

Institutionen sich gegen den Staat selbst wenden, führt dies zu einem „vertigo of 

interpretation“ (Baudrillard 2007, S. 174 f.), in dem jedes Indiz zugleich sein 

Gegenteil bedeutet und Realität als Referenz schwindet (Knight 2000, S. 96). 

DeLillos Roman stellt die damit einhergehende „Erschütterung der juridisch-

kriminalistischen Ordnung“, aufgrund derer die „Fiktionalität des Politischen 

selbstreflexiv“ wurde (Horn 2007, S. 421), auf verschiedenen Ebenen dar. Zent-

ral ist hier, dass dieser verschiedene, sich ausschließende Hypothesen wie die 

des Einzeltäters und die der geheimdienstlichen Verschwörung verbindet und zu 

einer Geschichte verwebt, die „conspiracy“ und „coincidence“ paradox verflicht 

(Knight 2000, S. 108). Die tödlichen Schüsse selbst werden hingegen als radi-

kaler Bruch in der Kausal- und Handlungskette dargestellt (S. 110), deren ob-

jektive Rekonstruktion mithin außer Reichweite tritt. Und schließlich macht die 

betonte Mediatisierung des Ereignisses – vom Augenzeugenfilm über die Fern-

sehberichterstattung bis zur Live-Übertragung der Tötung des vermuteten Täters 

– das Attentat als Beginn der Ära des Simulakrums lesbar, „in which reality be-

comes a cheap copy of an original that itself seems to have lost all solidity“ 

(S. 113). Gerade der Umstand, dass entscheidende Ereignisse bilddokumenta-

risch aufgezeichnet wurden, wirkt daran mit, dass sich Kausalität in ein schil-

lerndes Möglichkeitsspektrum auflöst, so dass man von einer Virtualisierung des 

Ereignisses selbst sprechen kann. 

Wenn bereits die Untersuchung des JFK-Attentats die semiotische Struktur 

des Indizienparadigmas in eine Aporie geführt hat (Horn 2007, S. 430), so 

scheint dies im aktuellen Stadium der Digitalisierung nur noch weiter zugespitzt 

zu werden. Die Fülle des öffentlich zugänglichen Spurmaterials ist derart um-

fassend, dass sowohl sicherheitsdienstliche wie zivilgesellschaftliche Investiga-

tor:innen das Internet und insbesondere Social Media als vorrangige Datenquelle 

nutzen (Higgins 2022, S. 8). Man kann daher allgemein von einem ‚forensic 

turn‘ im journalistischen, aktivistischen und künstlerischen Umgang mit doku-

mentarischem Datenmaterial sprechen, der mittlerweile bis in die Populärkultur 

hineinwirkt. Die ihm entsprechende „forensic attitude“ erzeugt „ein quasi-foren-

sisches Grundverhältnis zu Medienprodukten“ mit, „insofern diese permanent 

unter Generalverdacht stehen“ (Rothöhler 2021, S. 123). Die Narrationen, die 

sich aus solchem Material spinnen lassen, divergieren selbstverständlich aufs 

äußerste – sie erstrecken sich von einer verschwörungstheoretischen Infragestel-

lung offizieller ‚fake news‘ bis hin zur analytisch und argumentativ gestützten 



‚Gegenforensik‘ investigativer Akteur:innen.  Letztere verbindet mit dem ‚fo-

rensic turn‘ eine methodenreflexive Ausdifferenzierung des Verhältnisses von 

Spur, Beweis und Zeugnis: Gerade weil der materielle Beweis sich in kritischen 

Momenten grundsätzlich gegenläufigen Interpretationen öffnen lasse, während 

das alleinige Abstellen auf Zeugenaussagen die Analyse zu stark subjektiviere, 

sei eine materielle Zeugenschaft – „narratives led by things, traces, objects and 

algorithms“ (Weizman 2017, S. 83) – zu erarbeiten.  

Umso wichtiger ist es, die Prozesse zu untersuchen, anhand derer offen zu-

gängliche digitale Daten gesammelt und zu Beweismaterial bzw. materiellen 

Zeugnissen verarbeitet werden. Die im Folgenden vorgestellten Akteur:innen 

verstehen sich als Gegenspieler staatlicher respektive geheimdienstlicher Auf-

klärung, reflektieren die Problematik institutioneller Wahrheitsproduktion und 

halten zugleich an einer evidenzbasierten und letztlich entscheidbaren Argumen-

tation fest. Mit welchen Argumenten, Strategien und Narrationen überwinden 

diese Akteur:innen also die Virtualisierung des Ereignisses, wie sie sich im post-

modernen Investigationsroman niederschlägt? 

Diese Frage wird im Folgenden am Beispiel verschiedener Akteur:innen im 

Feld der ‚Open Source Investigation‘ bearbeitet. Dieser (sogleich zu erläuternde) 

Begriff deutet an, dass die ursprünglich unter dem Namen ‚Open Source‘ zu-

sammengefassten Prinzipien und Praktiken der Softwareentwicklung im heuti-

gen Stadium der Digitalisierung auf allgemeinere Wissenspraktiken übertragbar 

werden und somit neue, vorrangig digitale Formen der Ermittlung und Vermitt-

lung von Wissen ermöglichen. Dabei spielen Strategien der Ästhetisierung – im 

doppelten Sinn einer ‚Sensibilisierung‘ der Welt durch digitale Sensormedien 

und einer Visualisierung des unsinnlichen Datenmaterials – nicht nur bei der 

Präsentation, sondern auch bei der Investigation eine entscheidende Rolle. Wel-

che Rückwirkungen haben diese Verschiebungen auf das Indizienparadigma? 

Welche Rolle spielt die Spur in der digitalen Recherche, aber auch in verschie-

denen Formaten der Ergebnispräsentation? 

 



Der Begriff ‚Open Source‘ geht auf die Softwareentwicklung und insbesondere 

auf die Entwicklung des Betriebssystems LINUX zurück. Wenn er sich wörtlich 

auf die Zugänglichkeit und Lesbarkeit von Quellcode bezieht, so ist er zugleich 

mit einer enthierarchisierten Form der Kollaboration sowie mit einem Eintreten 

für die Gemeinfreiheit informationeller Güter verbunden (Stallman 2002; Ray-

mond 2001). Mittlerweile hat der Begriff eine umfassendere Bedeutung erhalten 

und verweist auf eine eigene „epistemic culture“ (Cetina 1999; Milan und Vel-

den 2016). So bezeichnet er nicht nur die unter Entwicklern verbreitete ‚Hacker-

Ethik‘, sondern findet auch in Bezug auf das Werkverständnis investigativer Ak-

teur:innen Anwendung, die von Open Source Intelligence oder Open Source In-

vestigations sprechen (Higgins 2022, S. 7 f.). Hier bezeichnet er Recherchen, die 

kollektiv erarbeitet werden, auf frei zugänglichen Quellen beruhen und als Pro-

zess mit offenem Ende konzipiert werden (Lewis und Usher 2013; Müller und 

Wiik 2021). Sie führen zu einem Wissen, das nicht mehr als geistiges Eigentum, 

sondern als gemeinfrei gedacht wird. Das bedeutet nicht nur, dass Daten „ohne 

Einschränkung zur freien Nutzung, Weiterverbreitung und freien Weiterverwen-

dung zur Verfügung“ stehen, sondern schließt auch Praktiken des Commoning 

zu ihrer Verwaltung ein (Stalder 2016, S. 252–266). Open Source Investigations 

sind mithin ein wichtiges Beispiel für das Ineinandergreifen von Software und 

Wissenskultur, das nahelegt, Algorithmen im Sinne der ‚Software Studies‘ als 

soziale und ästhetische Gegenstände zu lesen (Fuller und Fazi 2017). 

Der Rückbezug auf die Geschichte von ‚Open Source‘ erfordert jedoch auch 

eine Differenzierung verschiedener Stadien der Digitalisierung. Wenn das Inter-

net früher als deregulierter Raum des freien Ausdrucks und Austauschs galt 

(Lessig 1999), so haben sich heute neue Eigentumsstrukturen durchgesetzt, die 

(polemisch) unter dem Schlagwort „Überwachungskapitalismus“ (Zuboff 2015) 

zusammengefasst werden können. Präziser lässt sich die Ambivalenz der digita-

len Datenproduktion im Spannungsfeld zwischen Kontrolle und Kontrollverlust 

verorten: Während die Protokolle, die das distribuierte Netzwerk ermöglichen, 

als eine flexible Form der Kontrolle analysiert werden können (Galloway 2004), 

führen sie zugleich zu einem unkalkulierbaren „Kontrollverlust“ (Seemann 

2014). So veranschaulicht Seemann am Beispiel der WikiLeaks-Veröffentli-

chung „Collateral Murder“ (2010), wie die Digitalisierung die Überwachung ei-

ner militärischen Operation per Videostream ermöglicht und zugleich den Kon-

trollverlust über die übertragenen Daten befördert. Snowdens Enthüllungen drei 

Jahre später unterstreichen den Punkt: Eine derart umfassende Überwachung der 



internationalen Kommunikation durch Geheimdienste wäre vor der Digitalisie-

rung ebenso wenig möglich gewesen wie deren Enthüllung – hätte Snowden die 

Dokumente in Aktenform „aus den Informationsspeichern“ der NSA tragen 

müssen, „hätte er dafür mehrere Lastwagen gebraucht“ (Seemann 2014, S. 16). 

Die angesprochenen Phänomene der Digitalisierung führen nicht zuletzt auch 

zu neuen Objektivitätsdiskursen. Die freiwillige Verdatung sozialer Interaktion 

vom Online-Einkauf bis zu Beziehungsverhältnissen häuft ‚Big Data‘ an, deren 

computergestützte Auswertung ein scheinbar interpretationsfreies ‚Vorhersage-

wissen‘ generiert. Der damit verbundene Anspruch, „die Daten für sich selbst 

sprechen zu lassen“ (Anderson 2008), wird von Deep-Learning-Algorithmen be-

feuert, die scheinbar selbständig aussagekräftige Muster in großen Datenmengen 

erkennen, aus ihnen Hypothesen abstrahieren und diese wiederum am Material 

statistisch verifizieren. Verbunden damit ist die Behauptung eines radikalen 

epistemischen Bruchs und einer Verabschiedung des Indizienparadigmas als 

Grundlage humanwissenschaftlicher Erkenntnis (kritisch dazu Kitchin 2014). 

Der folgende Versuch, Open Source Investigations als digitale Spurensuche zu 

beschreiben, entwirft demgegenüber ein differenzierteres Bild, das den Wandel 

durch eine vergleichende Untersuchung von Spurbegriffen und -darstellungen 

herausarbeitet. 

Vergleicht man materielle und digitale Spuren, so lässt sich ein Wandel in der 

Kontinuität postulieren. Bereits Ginzburg (1995) unterstrich, dass einzelne Spu-

ren wie ein Fingerabdruck nur dann Beweischarakter erhalten, wenn sie mit wei-

teren Spuren in Zusammenhang gebracht werden und eine Erzählung ermögli-

chen. Diese Kontextabhängigkeit gilt in noch stärkerem Maße für ‚Datenspu-

ren‘. Denn ein einzelnes Datum mag ein Ereignis dokumentieren (etwa den Lo-

gin auf einer Website), zur aussagekräftigen Spur eines Individuums aber wird 

es erst in der Vernetzung mit weiteren Daten (vgl. Einleitung, S. 9–12). Eine 

digitale Spur ist daher weniger die Hinterlassenschaft einer vergangenen Präsenz 

als vielmehr eine soziotechnische Konstruktion, die sich einem Vernetzungs- 

und Interpretationsprozess verdankt (Reigeluth 2015). Mehr noch als materielle 

müssen digitale Spuren in der Datenverarbeitung überhaupt erst hergestellt wer-

den – und Open Source Investigations wenden aufgrund von Einschränkungen 

in der Zugänglichkeit von Daten besondere Kreativität darauf an (Harst 2024). 

Ein weiterer Aspekt digitaler Spuren wird durch den verwandten englischen 

Begriff ‚evidence‘ angezeigt, der auch Zeichen, Indizien und Spuren bezeichnen 

kann. ‚Evidence‘ ist etymologisch mit der Vorstellung sinnlicher Gewissheit 

verbunden, die aber auch voraussetzt, dass sich etwas zeigt oder gezeigt wird. 

Zugleich ist der Begriff mit dem klassischen Vokabular der rhetorischen De-

monstration verknüpft, das generell auf Sichtbarkeit abstellt (Harst 2023, S. 38–



40; Höfler in diesem Band): Der Redner hat seine Argumentation so zu konstru-

ieren, dass die Jury ihre Schlüsse und damit das zu fällende Urteil im Geiste 

sehen kann. Was solcher Art evident wird, ist aber gerade nicht unbedingt wahr, 

sondern vielmehr wahr-scheinlich – es sieht der Wahrheit ähnlich. Und über-

haupt ist das Prozesswesen eng mit Theatralität als Vorführen und Zur-Schau-

Stellen, aber auch als Performativität verbunden (Vismann 2011). Wie der Rhe-

tor die Rede an der Stelle seines Klienten führt, so kann er beweiskräftige Ge-

genstände vorführen und sprechen lassen. Dass und inwiefern diese Gegen-

stände überzeugen, hängt von der Fähigkeit des Redners ab, ihren Beweischa-

rakter einsichtig zu machen, wobei dieser natürlich auch affektive Strategien 

einsetzen kann. 

Die „mechanische Objektivität“ (Daston und Galison 1992) technischer Bild-

medien wie Fotografie und Film führt hier nur scheinbar einen Paradigmenwech-

sel ein. Zwar ist seit dem späten 19. Jahrhundert „Evidenz als das, was klar vor 

Augen steht und unmittelbar einsichtlich ist, auf spezifische Weise mit den 

neuen Medientechnologien wie Fotografie und Film“ verknüpft (Stuckey 2022, 

S. 208). In diesem Sinne wurde die fotochemische Bildtechnik – in Analogie zur 

Finger- oder Fußspur – zuerst als „Abdruck“ des abgelichteten Gegenstands 

wahrgenommen (Geimer 2009, S. 15), bevor sie ausgehend von Peirce über ei-

nen langen Zeitraum als dessen indexikalische Spur diskutiert wurde (S. 18–51). 

Doch auch wenn fotochemische Bildmedien unmittelbare Evidenz zu generieren 

scheinen, werden sie doch erst in einem institutionalisierten Leseprozess zu Be-

weismitteln (Gerling et al. 2018, S. 161). Die „mechanische Objektivität“ der 

fotografischen Spur ist weniger ein technisches als ein diskursives Produkt, das 

sich auf das berühmte „ça a été“ als „Authentifizierungseffekt“ beziehen kann 

(Barthes 2016, S. 119–123; Derrida und Stiegler 2006, S. 125). Als solche ist 

die fotografische Spur nicht das Ende, sondern der Anfang von weiterführenden 

Leseprozessen: „Because there is a trace, an imprint, there is the possibility of 

interpretation. […] The reading of the evidence, which is the only thing one can 

do with evidence as it does not speak for itself, will always be a matter of ‚poli-

tical maneuvering‘“ (Keenan 2020, S. 284). Forensik wäre dann die Kunst, aus 

Gegenständen ‚evidence‘ zu machen – Objekte sprechen und überzeugen zu las-

sen (S. 285). 

An diesen Gedanken knüpft auch die Rede von einer ‚forensischen Wende‘ 

und von ‚forensischer Ästhetik‘ an, die auf dem sinnlichen Vokabular der Rhe-

torik aufbauend „the art of making claims using matter and media, code and 

calculation, narrative and performance“ (Weizman 2017, S. 83) betrifft. Ästhetik 

ist hier als sinnliche Dimension verstanden, die sowohl dem Beweismaterial 

selbst als auch seiner Investigation und Präsentation zukomme: 



Insbesondere soll eine ‚forensische Ästhetik‘ die Differenz zwischen einer ma-

terial- und einer zeug:innenorientierten Beweisaufnahme komplizieren. Wäh-

rend sich mit dem materiellen Beweis die Vorstellung einer objektivierten, wie-

derholbaren Wahrheit verbindet, beruhen Zeugnisse auf sinnlichen Wahrneh-

mungen und sind daher ebenso einmalig wie unersetzbar. „Ein Zeugnis wird in 

der ersten Person Singular von jemanden abgelegt, […] der sich verpflichtet, die 

Wahrheit zu sagen, der sein Wort gibt und fordert, dass ihm aufs Wort geglaubt 

wird, wo kein Beweis geführt werden muß oder […] kann“ (Derrida und Stiegler 

2006, S. 110). „Bezeugen meint demnach ein aufrichtiges, aber personen- und 

standortgebundenes Sprechen“, das keine eindeutige Gewissheit bringt, sondern 

in einer authentifizierenden Geste „an den Glauben seiner Adressat:innen appel-

liert“ (Höfler in diesem Band, S. 224). Wenn Weizman (2017) nun auch „senti-

ent materiality“ (S. 54), also Objekte, die Spuren aufnehmen, als Zeug:in an-

spricht, so beansprucht er für die mit ihr geführte Argumentation nicht die vor-

gebliche Objektivität des materiellen Beweises, sondern die Aufrichtigkeit, aber 

auch Standortgebundenheit des Zeugnisses. 

Insofern die ‚Sensibilität‘ der Materie jedoch in vielen Fällen digital amplifi-

ziert werden muss oder gar nur digital vermittelt verzeichnet werden kann, ge-

hört zur Dimension der Ästhetik auch die von Weizman viel weniger diskutierte 

Kunst der Visualisierung und Ästhetisierung von digitalen, also ursprünglich 

nicht sichtbaren Daten. Seien sie nun Spuren oder Zeugen: Einen Richter und 

ein Publikum können digitale Daten nur überzeugen, wenn sie irgend vor Augen 

gestellt werden (vgl. Rothöhler 2021, S. 11, 48). Auch in diesem Sinn ist die 

Verarbeitung digitaler Daten zu Spuren und Beweismitteln „evidence produc-

tion“ (Weizman 2017, S. 64). 

In der Folge sollen Akteur:innen im Feld der Open Source Investigations un-

tersucht werden, die sich unterschiedlich zwischen den Polen Journalismus, 

Kunst und Aktivismus verorten. Es geht dabei (1) um die investigative Gruppe 

bellingcat, die mit journalistischen Beiträgen bekannt wurde, (2) um die For-

schungsagentur Forensic Architecture, die ihre Ergebnisse sowohl auf einer 

Website als auch in Museen und vor Gerichten präsentiert, und (3) um die in-

vestigativen Fotografen Trevor Paglen und Edmund Clark. Während alle Arbei-

ten das nicht (unmittelbar) Sichtbare über die Arbeit mit Spuren evident zu ma-



chen suchen, entwickeln sie sehr unterschiedliche Begriffe von Spur und Evi-

denz. Dies ist auch darin begründet, dass die Untersuchungen nicht nur auf do-

kumentarisches Bildmaterial zurückgreifen, sondern zugleich Visualisierungs-

verfahren zur Spurenherstellung und -lektüre einsetzen: Sie ersetzen das gedank-

liche Modell der Ermittler:in – ein virtuelles Zwischenprodukt des kriminalisti-

schen reverse engineering (Rothöhler 2021, S. 16) – durch das „operational mo-

del“, das einen repräsentativen mit einem operativen Aspekt verbindet: Es er-

möglicht die Verifikation von dokumentarischen Bildern, die Navigation von 

Beweismaterial und die Narration von Spurzusammenhängen (Weizman 2019; 

Weizman und Fuller 2021, S. 5 f.). Auch aus diesem Grund kann man von „vi-

suellen Investigationen“ sprechen (Höfler 2021, S. 97 f.), die sich auf ihre Kon-

struktions- und Evidenzierungsverfahren befragen lassen müssen. 

Die Gruppierung bellingcat ist seit ihrer Gründung 2014 zu einem bekannten 

Akteur zwischen investigativem Journalismus und humanitärem Aktivismus 

aufgestiegen. Kürzlich hat ihr Leiter ein Buch veröffentlicht, in dem er seine 

Agentur als „intelligence agency for the people“ beschreibt: Eine Art öffentli-

cher Geheimdienst also, der Verbrechen staatlicher und sicherheitsdienstlicher 

Akteur:innen aufdeckt (Higgins 2022, S. 8). Dabei setzt er wiederholt die De-

tektiv-Figur zur Selbstbeschreibung ein (S. 16) und narrativiert seinen Stoff auch 

sonst als Reihe spannungsgeladener Ermittlungen aus der Ich-Perspektive. Ent-

sprechend wird der Effekt der virtuellen Spurensuche – bellingcat arbeitet na-

hezu ausschließlich mit digitalem Material – vergleichsweise konventionell be-

schrieben: Während die Gefahr der Digitalisierung in der Inflation von ‚truth 

claims‘ liege, denn jeder könne im Internet zunächst behaupten und veröffentli-

chen, was er wolle, wird die Online-Recherche als Gegenstrategie beschrieben, 

um Aussagen zu verifizieren und überprüfbare Fakten zu schaffen. 

So ist Higgins zunächst als Einzelperson bekannt geworden, die auf einem 

Blog Augenzeugenvideos und Selfie-Clips aus dem syrischen Bürgerkrieg sam-

melte und überprüfte. Dabei konzentrierte sich Higgins auf den Abgleich zwi-

schen der im Video sichtbaren Örtlichkeit mit Satellitenbildern von Google 

Earth, um Aussagen über die aktuelle Frontlinie zu verifizieren: 

https://www.e-flux.com/architecture/becoming-digital/248062/open-verification/


Die hier angewendete „geolocation“ zeugt – ebenso wie die Identifikation von 

Waffen oder Personen in Videoclips anhand von charakteristischen Merkmalen 

(S. 29–34) – vom aktuellen Stadium der individuellen und globalen Verdatung: 

Die Lage vor Ort lässt sich mit Rekurs auf öffentliche und digital verfügbare 

Daten, also mit virtuellen Mitteln womöglich genauer als in Präsenz beurteilen. 

Dem Einwand, dass virtuelle Recherchen auf eine genaue Ortskenntnis, Sprach-

kompetenz und persönliche Erfahrung in der Kriegsberichterstattung verzichten 

müssen, entgegnet Higgins, dass die Distanz der Mediatisierung vielmehr eine 

objektive Spurenlektüre (hier die Konzentration auf formale Merkmale) begüns-

tige (Higgins 2022, S. 30; Cooper und Mutsvairo 2021, S. 115). Charakteristisch 

für Higgins ist gleichwohl, dass er digitale Analysewerkzeuge nicht in den Vor-

dergrund spielt, wie sein Festhalten an Papier und Stift im Zitat andeutet. Die 

hier beispielhaft genannte Identifikation von Orten, Waffen oder Personen in 

digitalem Bildmaterial arbeitet mit einer vergleichsweise konventionellen Me-

thodik, die in der Spurensuche auf unauffällige, aber charakteristische optische 

Details abstellt. Auch dies mag den Vergleich von Higgins mit einem traditio-

nellen „armchair detective“ begünstigt haben, wie er auf einem Google Summit 

inszeniert wurde (S. 56) – und eine von Higgins mitbegründete Plattform für 

Online Open Source Investigations nennt sich „Digital Sherlocks“ (S. 107). 

Gleichwohl sind wichtige Unterschiede zwischen der materiellen und der vir-

tuellen Spurenerhebung festzustellen. Open Source Investigations arbeiten mit 

digitalem Bildmaterial, das sich hinsichtlich seines Spurcharakters deutlich von 

‚analogen‘ Aufnahmetechniken unterscheidet: Auch wenn sie ebenfalls auf 

Lichtimpulse zurückgehen, sind digitale Bilder immer schon prozessierte Daten, 

algorithmisch gelesene und interpretierte Signale. Technische Bildmanipulatio-

nen lassen sich daher viel leichter umsetzen als bei fotochemischen Bildtechni-

ken. Sollen sie forensisch aufgedeckt werden, muss tief in die Datenstruktur ein-

gedrungen werden: Dann wird nicht die Übereinstimmung zwischen Aufnahme 

und Aufgenommenen geprüft, sondern die immanente Datenstruktur des digita-

len Bildes untersucht (Rothöhler 2021, S. 77–80). Für Open Source Investigati-

ons bietet sich jedoch eine andere Vorgehensweise an, da das digitale Bildmate-

rial hier häufig nur in sekundärer Qualität (Screenshots) vorliegt. Statt der „ver-

tikalen“ wird daher eine „horizontale“ Authentifizierungsstrategie gewählt: 

Dann wird an seiner Oberfläche gearbeitet, indem es mit weiterem Material in 

einen netzwerkartigen Bezug gesetzt wird: „When a video is authentic it will 

more easily link with others, whereas a fake video will often remain an outlier“ 

(Weizman 2019). Die von Weizman so genannte „open verification“ arbeitet 

also nicht mit dem hierarchischen Oberfläche/Tiefe-Modell, für das die Spuren-

https://www.digitalsherlocks.org/
https://www.e-flux.com/architecture/becoming-digital/248062/open-verification/


suche im Indizienparadigma häufig kritisiert wurde (Harst 2023, S. 27, 37), son-

dern mit der Vernetzung von Oberflächen und Perspektiven (Rothöhler 2021, 

S. 143 f.). Entsprechend liegt der Schwerpunkt nicht auf dem einzelnen Bild, 

sondern auf einem Bilder-Plural. Dies gilt anschließend auch für die Bildinter-

pretation: Der dokumentarische Gehalt des Bildes wird in jenen Sinnzusammen-

hängen gesucht, die durch die Beziehungen mehrerer Bilder zueinander entste-

hen. Damit werden Auswahl, Kombination und Anordnung der Bilder zur inves-

tigativen und kreativen Tätigkeit der Wissensproduktion (vgl. Gerling et al. 

2018, Kap. 3, S. 186–202). 

Obwohl bellingcat ebenfalls ‚offene‘ Verifizierungs- und Identifizierungs-

strategien anwendet, wird hier der Produktionscharakter von ‚evidence‘ gänzlich 

in den Hintergrund gestellt. Im Kampf gegen das postfaktische Regime, gegen 

das Higgins eine „firewall of facts“ (Higgins 2022, S. 111) ziehen will, liefert 

‚evidence‘ das Material: Indizien und Beweise, die für jedermann nachprüfbar 

und einsichtig sein sollen. Entsprechend wird hier der Beweis mitnichten kon-

struktivistisch, sondern vielmehr positivistisch inszeniert: ‚evidence‘ ist für Hig-

gins eine Form der materialgestützten Argumentation, die durchaus einen exklu-

siven, entscheidbaren Wahrheitsanspruch unterfüttert – denn ‚evidence‘ ist, was 

jeder mit seinen eigenen Augen sehen kann (S. 7 f.). Anders als der konventio-

nelle Journalismus, der häufig mit Wissen aus ‚geschlossenen Quellen‘ argu-

mentiere und daher auf Vertrauen setze (S. 18–21), ermögliche es die Arbeit mit 

Open Source-Material, die Leser:innen selbst zu Reporter:innen zu machen. Und 

dies gilt nicht nur für die nachträgliche Überprüfung von Ermittlungsergeb-

nisssen: Auch laufende Recherchen werden von Higgins und bellingcat über 

Social Media geteilt, so dass Follower vorliegendes Material analysieren und die 

Recherche damit unterstützen können (Bär et al. 2022). 

Mit dieser Selbstdarstellung geht die Präsentation von Ermittlungsergebnis-

sen als Hypertext-Blog auf der Website bellingcat.com einher. Hier werden das 

Vorgehen und die erreichten Erkenntnisse aus der Rückschau narrativiert. Die 

textbasierte Darstellung ist kaum ästhetisch überformt, während die langen 

Texte ein hohes Engagement seitens der Rezipient:innen fordern. Der Betonung 

der Überprüfbarkeit der Beweisführung entsprechend werden die verwendeten 

Materialien – Videos von YouTube, Fotos oder textbasierte Posts aus Social Me-

dia – und analytische Software (Open Source) nach Möglichkeit verlinkt, so dass 

sich ihre Herkunft überprüfen und Recherche sowie Analyse nachvollziehen 

lässt. Entsprechend werden in der Ermittlung keine Simulationen oder Visuali-

sierungen verwendet, deren Datenbasis und Algorithmen sich der externen 

Überprüfung entziehen würden. Die Falldarstellung zielt auf ein differenziertes 

https://bellingcat.com/


Urteil, insofern nicht nur ausschließliche Wahrheitsansprüche aufgestellt wer-

den, sondern auch Aussagen zur Wahrscheinlichkeit oder auch Ungewissheit der 

Schlussfolgerungen getroffen werden. Ebenso werden lose Fäden und Fehl-

schläge der Investigation berichtet. Obwohl der zugrundeliegende Spurbegriff 

das Gegenteil suggerieren könnte, wirkt die Falldarstellung damit weniger ge-

schlossen, zielorientiert und objektiv als bei anderen Akteur:innen (siehe unten) 

– dem Open-Source-Gedanken entsprechend wird jede Ermittlung als Prozess 

präsentiert, der von eigenen Investigator:innen, aber auch von anderen Ak-

teur:innen aufgegriffen und fortgesetzt werden muss (Lewis und Usher 2013, 

S. 608, 612 f.). So wie sich die Erkenntnisse von bellingcat oftmals der Mitarbeit 

einer anonymen Crowd (und nicht einem Team einschlägiger Expert:innen) ver-

danken, so wird auch die eigene Wissensproduktion in ein journalistisches Netz-

werk eingespeist (Higgins 2022, S. 34 f.). 

In diesem Zusammenhang ist auch die Präsentation von ‚Resources‘ auf der 

Website zu verstehen. Während in den Videos von Forensic Architecture die 

Datenanalyse als Eingriff von Expert:innen inszeniert wird (siehe unten), macht 

sich bellingcat die Verbreitung von virtuellen Investigationspraktiken unter 

Laien zur Aufgabe: Die Gruppierung bedient sich nicht nur der Daten der 

‚Crowd‘, sondern sucht selbst die Crowd von Investigator:innen zu vergrößern. 

Daher informiert sie auf der eigenen Website und in (kostenpflichtigen) Work-

shops eingehend über Software und Methodik der Open Source-Investigation, 

aber verweist auch auf externe Ressourcen und Möglichkeiten der Vernetzung. 

So präsentiert sich bellingcat als Teil eines übergreifenden Netzwerks, das auf 

den gemeinsamen Werten gründet, aber sich einer zentralen Steuerung durch die 

Gruppierung entzieht. Diese Strategien sind als journalistische Fortführung einer 

Open-Source-Kultur zu verstehen (Lewis und Usher 2013). 

Forensic Architecture treten in verschiedenen ‚Foren‘, etwa auf ihrer Website, 

in Museen und vor Gericht, in Erscheinung. Dabei wird mit dem Begriff des 

‚Forums‘ bewusst an die oben angesprochene rhetorische Tradition der Gerichts-

rede angeknüpft, um sie aktualisierend weiterzudenken. Wenn Higgins die öf-

fentliche Überprüfbarkeit von ‚evidence‘ in den Vordergrund stellt, so tritt bei 

Forensic Architecture (zumindest im eigenen methodenreflexiven Diskurs) die 

Verhandlung über das präsentierte Material an deren Stelle. Mehr noch: Eyal 

Weizman, der Leiter der Forschungsagentur, arbeitet eine konstruktivistische 

Lesart von ‚evidence‘ heraus, der zufolge die (durchaus kreative) Leistung von 

Investigator:innen darin besteht, Beweise und Fakten zu ‚produzieren‘ – ein 



Verb, dessen englisches Pendant sowohl die theatrale Inszenierung als auch die 

materielle Herstellung bezeichnen kann. Die Konsequenzen lassen sich am Be-

griff der Spur verdeutlichen, der unter Vermittlung des Sensorischen dem ‚Spü-

ren‘ angenähert wird: Jeder Gegenstand könne als ein ‚sensor‘ betrachtet wer-

den, der Veränderungen seiner Umwelt verzeichne und entsprechend auslesen 

lasse (Weizman 2017, S. 94–96; Weizman und Fuller 2021, S. 46). Da solche 

„gespürten Spuren“ („sensed traces“, ebd.) jedoch unterbestimmt sind, werden 

sie erst in der Vernetzung aussagekräftig und insofern auch erst hergestellt. 

Gleichwohl werden die Ergebnisse selbstbewusst der staatlichen Wahrheitsfin-

dung gegenübergestellt, deren Verfahren kritisch zu untersuchen seien: „Take 

over the means of evidence production“ (Weizman 2017, S. 64), lautet die For-

derung dieser nicht-staatlichen ‚counter-investigations‘. 

Zahlreiche konkrete Arbeiten von Forensic Architecture reflektieren den an-

gesprochenen Spurbegriff und verbinden ihn mit der Problematik virtueller In-

vestigationen. Das Webvideo Drone Strike in Miranshah (2014) etwa zeigt die 

3D-Rekonstruktion eines Wohnhauses, in dem eine Drohnenbombe detoniert ist 

(Forensic Architecture 2014). Da sich das Haus in der für Journalist:innen unzu-

gänglichen Grenzregion zwischen Pakistan und Afghanistan befindet, gründet 

das digitale Modell auf dokumentarischem Videomaterial, das aus der Region 



geschmuggelt wurde. Indem die im Video sichtbaren Einschlagslöcher von 

Bombensplittern in das Modell eingetragen wurden, ließen sich über die Ein-

schlagswinkel charakteristische Merkmale der Bombe berechnen sowie ihr 

Name und ihre Herkunft erschließen ( ). Des Weiteren wird deutlich, dass 

sich die Splitter nicht gleichmäßig auf die Wände verteilt haben: Auf der rechten 

Seite des Modells liegen Aussparungen vor, die nahelegen, dass die Splitter hier 

von Personen aufgenommen wurden. Entsprechend werden sie im Modell zu 

Umrisslinien ausgearbeitet, die als repräsentative Spuren der Getöteten zu ver-

stehen sind. In der schriftlichen Diskussion des Falls postuliert Weizman jedoch 

anhand eines Medienvergleichs den indexikalischen Status dieser Konstrukte: 

Weizman möchte an diesem Beispiel veranschaulichen, dass Architektur als 

„sentient materiality“ (S. 52) betrachtet werden kann, die gleich der Fotografie 

Spuren vergangener Ereignisse verzeichnet (S. 96). Der Medienvergleich unter-

streicht dabei die dokumentarische bzw. indexikalische Qualität der Spuren: Wie 

der Schatten in einem kausalen Verhältnis zu seinem Gegenstand steht, so auch 

die Einschreibung auf dem fotografischen bzw. dem architektonischen ‚Film‘. 

Er unterschlägt hingegen, dass die gegenständlich verzeichneten Spuren nur 

durch digitale Aufbereitung lesbar werden: Es wurden ja gerade nicht die Ein-

schlagslöcher an den Wänden selbst vermessen, sondern an einem digitalen Mo-

dell, das auf ein ebenfalls digitales Video zurückgeht – Medien, die in einem 

Spannungsverhältnis zu dem aufgerufenen Diskurs der materiellen Spur stehen. 

Dieser Kontrast wird noch deutlicher, wenn man bedenkt, dass ‚Architektur‘ bei 

Weizman neben der materiellen Bedeutung auch immer die digitalen Verfahren 

der Bildvermessung, Modellierung und Simulation einschließt, mit denen Fo-

rensic Architecture arbeitet (S. 58). In diesem Sinne werde die Stelle des klassi-

schen Detektivs von dem digital versierten „building surveyor“ übernommen: 

„the trained surveyor’s eye and the notepads on which observations are recorded 

must be complemented by media, data, and remote sensing technologies“ 

(S. 59). Dieser Ambivalenz von ‚Architektur‘ entsprechend werden im Video 

Überblendungen zwischen dokumentarischem Filmmaterial und rekonstruier-

tem Modell eingesetzt, die einen nahtlosen Übergang zwischen materieller und 

virtueller Realität suggerieren (vgl. Schierbaum in diesem Band). 



Ein zweites Fallbeispiel treibt die Reflexion des Spurbegriffs weiter. Die Re-

cherche „Left-to-Die-Boat“ (2012) untersucht das Schicksal eines manövrierun-

fähigen Migrant:innenbootes vor der Küste Nordafrikas. Um die „liquid traces“ 

(Heller und Pezzani 2017) eines Migrant:innenbootes, das manövrierunfähig vor 

der Küste Nordafrikas trieb, zu rekonstruieren, werden Daten vernetzt, die ver-

schiedene Körperschaften zur Überwachung des Meeres und seiner Grenzräume 

erhoben haben und die online verfügbar sind (S. 109). So kann die Beschaffen-

heit des Meeres und damit auch die wahrscheinliche Route des Bootes rekon-

struiert werden, dessen Spur im Wasser selbst natürlich nicht verzeichnet wurde, 

auch wenn die punktuelle Nutzung von GPS und Satellitentelefonie der Mig-

rant:innen einzelne Datenpunkte für die Verifikation ergeben. Diese Vernetzung 

wird wiederum als eine ‚Hyper-Ästhetisierung‘ beschrieben, mit der das senso-

rische Potential des Meers verstärkt werden soll (Weizman und Fuller 2021, 

Kap. 3). Die paradoxe Formulierung „liquid traces“ stellt mithin ebenfalls auf 

den Zusammenhang zwischen Spur und Spüren ab: Das Meer wird als ein „vast 

and extended sensorium“ aufgefasst, in dem auch die Bewegung des Bootes ver-

spürt wird (Heller und Pezzani 2017, S. 109). Doch kann dieses Spüren nur in 

der Vernetzung verschiedener digitaler Sensormedien rekonstruiert und vermit-

telt werden, die sich der Überwachung des Mittelmeeres als Grenzraum verdan-

ken. Das „sensorium“ wird also zugleich als „digital archive“ aufgefasst, das nun 

wie ein Zeuge befragt werden kann („cross-examined as a witness“, ebd.). So 

wie das Mittelmeer nicht als Natur-, sondern als technisch durchwirkter Grenz-

raum erscheint, so ist auch seine Sensualität Ergebnis medialer Vermittlung – 

und die von ihr verspürten Spuren gleichfalls Produkt intensiver Datenverarbei-

tung.  



Der digitalen ‚Hyper-Ästhetisierung‘ des Meers entspricht die ästhetisierte 

Präsentation der Recherche im Animationsvideo (Forensic Architecture 2012), 

das die Ermittlung dokumentiert (vgl. Gutiérrez 2020). In einer für Forensic Ar-

chitecture typischen Präsentationsform wird das Fortschreiten der Ermittlung 

mit der rekonstruierten Vergangenheit parallelisiert: Das Video zeigt eine Karte 

des Mittelmeerraums, in die die verarbeiteten Sensordaten eingetragen werden. 

Die Karte invertiert bewusst die konventionelle Hervorhebung der Kontinente, 

indem sie das Mittelmeer zentriert und in einem tiefen Blauton färbt, während 

die Landmassen schwarz in den Hintergrund treten. Zusammen mit dem Hinter-

grundsound, der Unterwassergeräusche suggeriert, wird so der Eindruck erzeugt, 

mit dem Sensorium des Meeres selbst in Kontakt zu treten (Abb. 2a). Über der 

Karte, die das ganze Bild einnimmt, werden in Randleisten weitere Informatio-

nen eingeblendet. Am linken Rand befindet sich ein Zeitstrahl, der die Laufzeit 

des Videos mit dem Ablauf der rekonstruierten Ereignisse synchronisiert. Rechts 

werden dagegen zusätzliche Dokumente und punktuelle Ereignisse angezeigt, 

die von einer Stimme aus dem Off zusammen mit den Sensordaten ausgewertet 

werden. Die in der Vernetzung der Daten hervorgebrachte ‚flüssige Spur‘ wird 

schließlich im Video sichtbar gemacht, indem die rekonstruierte Route des Boo-

tes fortlaufend in die Karte eingezeichnet wird. Anders als die Assemblage von 

Karte, dokumentarischem Material und eingezeichneter Spur vermuten lassen 

könnte, handelt es sich bei der dargestellten Route jedoch um das Produkt einer 

komplexen Berechnung, die auf ein statistisches „drift model“ zurückgeht – die 

im Video gezeigte Spur ist nur die wahrscheinlichste unter einer Reihe von Mög-

lichkeiten und insofern nicht indexikalische, 

sondern virtuell vermittelte Spur (Abb. 2b). Als 

solche übernimmt sie – ähnlich wie die Umriss-

linien im zuvor besprochenen Fall – eine reprä-

sentative Funktion, muss aber zugleich in ihrem 

kontinuierlichen Werden auf den Produktions-

charakter des vorgelegten Beweismaterials 

(‚evidence‘) bezogen werden. 

Dennoch lässt sich ein Kontrast zwischen der 

textbasierten Methodenreflexion, in der der 

Konstruktivismus der Spur hervorgehoben 

wird, und der visuellen Recherche nicht leug-

nen. Die Übergängigkeit zwischen dokumentarischem Material und virtueller 

Analyse suggeriert in beiden Fällen eine umfassende Beherrschbarkeit nicht nur 

des Modells bzw. des kartierten Raums, sondern auch der untersuchten Realität. 



Entsprechend wird die Analyse als Eingriff von Expert:innen inszeniert, der auf-

grund seiner algorithmischen Grundlage eine „digitale Objektivität“ erreicht 

(Schierbaum in diesem Band, S. 249). Dies wird zum Teil auch von der ästheti-

schen Gestaltung der Videos unterstützt, die in aufwendigen Visualisationen 

vergessen lassen können, dass sie mehr sind als die Veranschaulichung vorgeb-

lich ‚roher‘ Daten, weil sie Daten und Algorithmen zugleich überdecken. Die 

Aufmachung der Videos wurde daher nicht ohne Grund als „Ästhetik der Ob-

jektivität“ (Charlesworth 2018) kritisiert: Wenn die Videos die offizielle Wahr-

heitsproduktion hinterfragen, so lassen sie den Rezipient:innen kaum Spielraum, 

die eigenen Beweiskonstruktionen zu prüfen. Sie dienen mithin weniger dem 

Nachvollzug einer Ermittlung, sondern der rhetorischen Apodeixis – wobei hier 

nicht ein menschlicher Redner, sondern ein mediales Artefakt die Fürsprache 

übernimmt. Damit wird freilich der Charakter des Forums, in dem Wahrheit ver-

handelt wird, im Vergleich zur Gerichtsrede grundlegend modifiziert. Denn die 

theatrale Logik des Gerichts gründet auf dem Präsenzprinzip, das sicherstellt, 

dass alle Prozessbeteiligten an dem Verfahren teilnehmen, und damit erst die 

Wahrheitsfindung im agonalen Verfahren, also in der pointiert standortbezoge-

nen Stellungnahme der Parteien, ermöglicht (Dommann 2015). Die von Fo-

rensic Architecture belieferten Foren, die Präsentation von Ermittlungen auf der 

Website und in öffentlichen Museen, entziehen sich dagegen diesem Prinzip und 

beziehen nicht alle Beteiligten gleichermaßen in die Diskussion ein. So unter-

laufen die Videos der „Kunstdetektive“ (monopol 2021) regelmäßig den An-

spruch, eine Aushandlung von Wahrheit zu ermöglichen und der Öffentlichkeit 

gegenüber staatlichen Instanzen Erkenntnis- und Handlungsmacht zurückzuge-

ben. „I could not tell. I had to believe“, fasst es eine Rezensentin zusammen und 

zieht einen Vergleich zu der Wissenschaftsgläubigkeit von „CSI-type detective 

TV shows“ (Walsh 2018, S. 26 f.). 

Die Produktion von Spuren und Beweismaterial beschränkt sich nicht auf die 

digitale Datenverarbeitung, sondern lässt sich auch in der dokumentarischen und 

investigativen Fotografie nachweisen. Im Deutungshorizont der fotochemischen 

Bildtechnik als Medium der indexikalischen Spur erscheinen Fotografien, die 

Spuren dokumentieren, als „traces of traces“ (Lowe 2018) – und spannen ein 

komplexes Zeichenverhältnis zwischen dem Sichtbaren und dem spurhaft An-

gezeigten auf. Dies gilt um so mehr, wenn es sich um Fotografien handelt, die 

sich auf das Verständnis der Fotografie als Spur beziehen, wie es bei den Bildern 

https://www.monopol-magazin.de/11-kunst-filme-die-sich-im-august-lohnen


der investigativen Fotografen Trevor Paglen und Edmund Clark der Fall ist. Tre-

vor Paglens Aufnahmen geheimer Aufklärungssatelliten reflektieren die „invi-

sible images“ (Paglen 2016) des digitalen Überwachungsapparats und präsentie-

ren Spuren, die erst durch Virtualisierung fotografisch sichtbar gemacht werden 

konnten, während Edmund Clarks Bilder von Schauplätzen geheimdienstlicher 

Gewalt unsichtbare, rein virtuelle Spuren evozieren. 

Anders als die fotochemische kann die digitale Bildtechnik nicht mehr als 

spurhaft im indexikalischen Sinn verstanden werden. Sie speichern das senso-

risch Aufgenommene in binärcodierten Daten, die schon aufgrund ihres konven-

tionellen Codes in keinem indexikalischen Bezug mehr zum Abgebildeten ste-

hen. Vielmehr erlaubt es die Datenform, das Aufgenommene bereits im Prozess 

der Digitalisierung auszuwerten. So führt die teils automatische, teils optionale 

‚Fehlerkorrektur‘ von Digitalkameras zu einer Bildproduktion, die sich an einer 

standardisierten Vorstellung davon orientiert, wie ein Bild auszusehen hat, 

„ohne dass es die abgebildete Situation in der Wirklichkeit gegeben hätte“ (Ger-

ling et al. 2018, S. 155; vgl. Steyerl 2018, S. 8–13). Während das digitale Bild 

nicht mehr ohne weiteres als ‚Abdruck‘ des Abgebildeten verstanden werden 

kann, greift es umgekehrt in dessen Wirklichkeit ein. Denn Bilddaten können 

maschinell weiterverarbeitet werden, ohne dass sie von einem Menschen je ‚ge-

sehen‘ werden. Trevor Paglen spricht daher – in Anlehnung an Harun Farockis 

„operative Bilder“ – von „invisible images“:  

Die Fotografien aus Paglens Serie The Other Night Sky verschreiben sich eben 

dem Ziel, das Regime unsichtbarer Bilder in ihrem Verhältnis zu spurhaften 

Bildmedien und virtuellen Spuren sichtbar zu machen. Die Serie widmet sich 

der Dokumentation von geheimen Aufklärungssatelliten der USA, die im Dienst 

einer globalen Sichtbarkeit stehen und durchaus operative Bilder produzieren, 

während sie selbst am Nachthimmel kaum erkennbar sind. Daher lassen sich die 

Fotografien als Inszenierung einer Spurenproduktion in der Dunkelkammer be-

schreiben, d.h. sofern man zugesteht, dass die ‚Entwicklung‘ digitaler Fotogra-

fien bereits bei der Aufnahme beginnt. Indem die Fotografien ihren Gegenstand 

als kunstvoll hervorgebrachte Lichtspur präsentieren, erinnern sie zugleich an 

den Diskurs um die Fotografie als Spur – und die damit verbundene Frage nach 

ihrem dokumentarischen Status. 

https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/
https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/
https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/


Obwohl Paglen wenig Worte über seine Bildverfahren verliert, lassen sich die 

Rahmenbedingungen der Fotoserie rekonstruieren. Voraussetzung der Fotogra-

fien ist die Identifikation von Überwachungssatelliten, die mittels einer komple-

xen Spurenlektüre gelingt: Zwar sind sie am Nachthimmel ebenso sichtbar wie 

alle anderen Satelliten, können jedoch nicht ohne weiteres als Spionagesatelliten 

identifiziert werden: Sie sind „hidden in plain sight“ wie der sprichwörtliche 

Baum im Wald. In seinem Buch Blank Spots on the Map (2009) erläutert Paglen, 

dass er für die Fotografien auf die kollektiven Beobachtungen von Amateuren 

zurückgriff, die seit Jahrzehnten ihre Beobachtungen von Flugobjekten am 

Nachthimmel mittels des Open-Source-Tools obsreduce systematisieren, spei-

chern und teilen. Ein Abgleich der dokumentierten Flugobjekte mit der offiziel-

len Datenbank des amerikanischen Militärs (space-track.org) bringt diejenigen 

Objekte zutage, die offiziell nicht existieren und daher wahrscheinlich Aufklä-

rungssatelliten sind. Die Weise, wie diese Objekte das Sonnenlicht reflektieren 

und wie sie auf kosmische Kräfte reagieren, lässt weitere Schlussfolgerungen 

über ihre Eigenschaften (wie Masse und Größe) zu. Da die Newtonschen Ge-

setze nicht ebenso geheim sind wie die Satelliten, können Beobachter also mit 

einfachen Instrumenten wie Fernglas, Sternkarten und Stoppuhr weitreichende 

Erkenntnisse über die geheimen Flugkörper erreichen: „I guess that it’s like 

modern detective work, which is also based on science“, sagt dazu Ted Molczan, 

einer der Satellite Observer (Paglen 2009a, 99). 

Um Fotografien von Spionagesatelliten erstellen zu können, bedarf es jedoch 

komplexerer Vorrichtungen. Zum einen müssen die Flugbahnen der Objekte 

präzise vorhergesagt werden, um einen passenden Standort zu finden und das 

Kameraobjektiv entsprechend einstellen zu können. Dazu baut Paglen auf den 

Beobachtungen der Satellite Observer auf. Deren punktuelle und positive Be-

obachtungsdaten verarbeitete er zu Modellierungen von Umlaufbahnen weiter. 

Anders als die Beobachtungen haben diese Modellierungen virtuellen Charakter: 

Sie sind Vorhersagen, die auf Naturgesetzen und Wahrscheinlichkeiten beruhen. 

Paglen hat aus seinen Berechnungen eine Installation gemacht, die in einer Aus-

stellung zu besichtigen war. In einem abgedunkelten Raum schwebt ein Globus, 

auf dem sich die Flugbahnen von 189 Aufklärungssatelliten als Lichtspuren be-

wegen. Auf diese Weise wird das errechnete Modell räumlich erfahrbar (Belisle 

2014).  

Die Modellierung der Flugbahn eines Satelliten dient dazu, einen Standort für 

die Aufnahme zu finden und die Digitalkamera entsprechend zu programmieren. 

Die meisten Fotografien Paglens sind nachts entstanden. Aufgrund der hohen 

http://www.satobs.org/programs/ObsReduce/ReadMe.html
file:///C:/Users/Rahel/Downloads/space-track.org
http://median.newmediacaucus.org/art-infrastructures-hardware/i-see-the-moon-the-moon-sees-me-trevor-paglens-satellite-images/
http://median.newmediacaucus.org/art-infrastructures-hardware/i-see-the-moon-the-moon-sees-me-trevor-paglens-satellite-images/


Belichtungsdauer von Nachtaufnahmen muss die Kamera mit einem bewegli-

chen Stativ den Umlauf der Erde ausgleichen, wenn die Sterne als Lichtpunkte 

und nicht als Streifen erscheinen sollen. Zugleich muss der Tiefenfokus korrekt 

auf die Flughöhe des Satelliten eingestellt werden. Erst die fertige Fotografie 

kann dann belegen, ob sich an dem vorhergesagten Punkt tatsächlich ein Objekt 

befunden hat: „[Paglen] discovered the object he had photographed only when 

it appeared in the final image, tracing the path he had predicted“ (Belisle 2014). 

Dieses Arrangement wird bspw. von KEYHOLE IMPROVED CRYSTAL in Her-

cules (2008) dokumentiert: Die bewegliche Kamera gleicht den Sonnenumlauf 

der Erde aus, während sich die Flugbahn des Satelliten in der Erdumlaufbahn als 

diagonale Lichtspur in den Sternenhimmel einzeichnet. In diesem Sinne handelt 

 

http://median.newmediacaucus.org/art-infrastructures-hardware/i-see-the-moon-the-moon-sees-me-trevor-paglens-satellite-images/


es sich nicht um eine fotografierte, sondern fotografisch hervorgebrachte Spur, 

die sich zudem einem Prozess der Virtualisierung verdankt: „Relying on a vir-

tualization in order to photograph a satellite’s actual appearance, Paglen derived 

its visual reality from its representation“ (Belisle 2014). Damit kehrt sich das 

landläufige Verhältnis zwischen Simulation und Dokumentation um: Die Virtu-

alisierung der Flugkörper im Modell ist die Voraussetzung dafür, die fotografi-

schen Spuren als dokumentarisch lesen zu können. Denn in den Fotos selbst tra-

gen sich die Satelliten natürlich nur als Lichtpunkte oder -spuren ein, die sich 

optisch nicht mehr von anderen Flugkörpern unterscheiden lassen. „There’s no 

reason you should trust me“, unterstreicht Paglen daher, „it’s really terrible evi-

dence“ (Paglen und Vanderbilt 2009). 

In diesem Sinn inszenieren die Satelliten-Fotografien von Trevor Paglen ähn-

lich wie die Videos von Forensic Architecture durchaus artifiziell hervorge-

brachte Spuren: Zum einen geht ihrer ‚Dokumentation‘ die Vernetzung von Da-

ten zum virtuellen Modell voraus, zum anderen wird ihr visueller Spurcharakter 

– wenn sich die Flugkörper als gleißende Lichtspuren in den Himmel eintragen 

– durch ein raffiniertes technisches Setting hervorgebracht. Anders als Forensic 

Architecture stellt Paglen seine Bilder aber nicht in einen fallbezogenen Zusam-

menhang, sondern bindet sie in einen umfassenderen, ästhetisch-reflexiven Ge-

dankengang ein, der von der Landschaftsmalerei des 19. Jahrhunderts über die 

Ästhetik des Erhabenen bis zur frühen explorativen Landschaftsfotografie reicht. 

So wählt er für einige Fotografien der Serie ikonische Standorte an der Western 

Frontier, die durch Fotografien des 19. und frühen 20. Jahrhunderts bekannt ge-

worden sind und parallelisiert damit Landschaftsfotografie, wissenschaftliche 

Exploration und koloniale Raumnahme mit der heutigen Überwachungstechnik 

(Paglen 2009b; Gustafsson 2013; Belisle 2014). Beispielhaft dafür kann die Fo-

tografie KEYHOLE IMPROVED CRYSTAL from Glacier Point (Optical Recon-

naissance Satellite; USA 186) stehen, die eine ikonische Felsformation des Yo-

semite Valley zeigt, wie sie durch Bilder von William Henry Jackson und später 

Ansel Adams bekannt wurde. Während die historischen Landschaftsaufnahmen 

Visionen einer unberührten Natur vermittelten, die keine Spuren der Zivilisation 

aufweist und der wissenschaftlichen sowie kolonialen Erschließung offen steht, 

zeigt Paglens Fotografie einen bleichen Nachthimmel, der von Lichtspuren 

durchzogen ist: Die Kreisbogen der Sterne werden von Geraden durchbrochen, 

die als Spuren von Satelliten zu deuten sind – eine von ihnen wird von „Keyhole 

Improved Crystal“, einem avancierten Spionagesatelliten, gezogen worden sein 

( ). 

Obwohl Paglen darauf besteht, dass seine Fotos weder „evidence“ noch „in-

formation“ enthalten, sondern „art photos“ seien (Paglen und Pritchard 2009), 
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sind sie gleichwohl als „interventions into the aesthetic traditions of American 

landscape art“, ja als „photographic campaigns“ zu verstehen (Gustafsson 2013, 

S. 148). Im Unterschied zu der ‚objektiven‘ Ästhetisierung der Investigation bei 

Forensic Architecture akzentuiert Paglen den Anteil der Ästhetik an der Kon-

struktion eines geografischen Imaginären, das sich konkret auf die Gestaltung 

politischer Szenarien auswirkt. Auch Paglen selbst situiert sich in dieser Rela-

tion, da seine Bilder zugleich Reinszenierungen von Landschaftsfotografie und 

Dokumentation von Überwachungssatelliten sind: Letztere sind ebenfalls mit 

Kameras ausgestattet, die ‚zurück fotografieren‘ und damit die Beziehung zwi-

schen Beobachter und Beobachtetem zu einer wechselseitigen machen. 

Diesen Gedanken führt Paglen in Blank Spots on the Map weiter aus. Das 

Buch situiert die künstlerischen Interventionen Paglens in einer (als Investigativ-

Reportage aufbereiteten) Geschichte der amerikanischen Geheimdienste, erzählt 

aber auch von einzelnen oder kollektiven Gegengruppierungen wie der Satellite 

Observer. Im Kapitel „The Observer Effect“ entfaltet Paglen davon ausgehend, 

wie die Beobachtung geheimer Satelliten zu einer paradoxen Anforderung führt: 

Der Notwendigkeit empirisch-objektiver Beobachtung bei der gleichzeitigen Er-

fahrung, dass jede Beobachtung beobachtet wird. Als Beispiel führt er die Wahr-

nehmung an, dass modernste Spionagesatelliten ihre Umlaufbahn in Reaktion 

auf die im Netz veröffentlichten Beobachtungen der Satellite Observer zu ändern 

scheinen, um sich vor ihren Blicken zu verbergen. Da es eine positive Bestäti-

gung dieser Vermutungen nicht geben kann, droht hier die detektivische Spu-

renlektüre in die entgrenzte Investigation des Paranoikers umzuschlagen: „When 

coupled to the possibility of disinformation, studying the other night sky be-

comes an epistemological hall of mirrors“ (Paglen 2009a, S. 133). Die virtuellen 

Investigationen Paglens durchbrechen mithin bewusst jede „firewall of facts“ 

(Higgins 2022, S. 111), ohne einem postfaktischen Regime das Wort zu reden. 

Während er den Konstruktivismus der Spur mit Forensic Architecture teilt, ak-

zentuiert Paglen die Spur in den Fotografien von The Other Night Sky als Teil 

einer künstlerischen Intervention, die die Durchdringung von Ästhetik, Imagi-

nation und Wissen reflektiert. 

Ein ähnliches Netzwerk, wie es Paglen mit den Satellite Observers angezapft 

hat, beobachtet und protokolliert die Bewegungen von Flugzeugen. Anders als 

Satelliten tragen Flugzeuge sichtbare Kennzeichen, über die ihre Flugrouten in 

offenen Datenbanken nachverfolgt werden können (Paglen und Thompson 2007, 

S. 97–103). Auf diese Weise sind zuerst „planespotters“ auf die Charterflüge 



aufmerksam geworden, die für den amerikanischen Geheimdienst Terrorver-

dächtige transportieren und an Drittstaaten zu „enhanced interrogations“ auslie-

fern (zur rechtswidrigen Praxis dieser „extraordinary rendition“ vgl. Egan 2019). 

Seitdem haben Journalisten die Fährte aufgegriffen, parlamentarische EU-Gre-

mien Berichte verfasst und Akademiker in Zusammenarbeit mit NGOs eine um-

fangreiche offene Datenbank begründet, die Flugdaten mit weiteren Dokumen-

ten und Datenquellen vernetzt (therenditionproject.org, Raphael et al. 2015). Ob-

wohl die investigative Arbeit auch hier auf der digitalen Vernetzung von Infor-

mationen und Akteur:innen aufbaut, zieht Paglen in seiner Beschreibung eine 

Parallele zu „Holmes’s logic“ – wie in der berühmten Episode aus A Study in 

Scarlet gehe es auch hier um die Fähigkeit, die Existenz eines unbekannten Oze-

ans aus einem Tropfen Wasser zu erschließen: „By accessing multiple sources 

of data, one can find bits and pieces of information, and these […] can provide 

the Holmesian drop of water that one might use to infer the existence of oceans“ 

(Paglen und Thompson 2007, S. 103). 

Was bei Holmes ein unbekannter Ozean ist, ist im vorliegenden Fall ein wei-

terer Teil jener ‚black world‘, die weitgehend unsichtbar neben und teilweise in 

der zivilen Alltagswelt existiert. Mit Recht wird das illegale Kidnapping von 

Terrorverdächtigen als ‚disappearing‘ bezeichnet und somit begrifflich mit den 

Terrorpraktiken totalitär geführter Staaten (Argentinien, Chile) und des organi-

sierten Verbrechens (Mexiko) in Verbindung gebracht: In allen drei Fällen ver-

schwinden Personen spurlos, während das ‚disappearing‘ selbst unterschiedlich 

inszeniert und sichtbar werden kann – im Fall der CIA soll es ebenfalls unsicht-

bar bleiben. Dokumentarische und fotografische Arbeiten, die sich mit diesem 

Thema beschäftigen, müssen sich daher dem Problem stellen, ob und wie das 

spurlose Verschwinden bildlich dargestellt werden kann.  Eine mögliche künst-

lerische Reaktion ist die Umstellung von der Beweis- und Tatortfotografie auf 

die Dokumentation von indirekten Spuren oder gar Schauplätzen, die keine ma-

nifesten Spuren eines vergangenen Geschehens mehr aufweisen. Ein solcher 

„forensic turn“ der Fotografie verlagert den Schwerpunkt auf das Ablegen eines 

sekundären Zeugnisses – „a secondary witnessing that aligns itself more with 

bearing witness […] than the immediacy of an eyewitness account“ (Lowe 2018, 

S. 82). Solche Fotografien sind nicht mehr ohne Bildlegenden und Kontextwis-

sen verständlich, durch die sich das manifeste Bild in die Spur einer vergangenen 

Tat wandelt, während sie zugleich am ‚ça a été‘, dem ‚Authentifizierungseffekt‘ 
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des technischen Bildes, teilhaben. In diesem Sinne diskutiert Hauser die von 

Lewis Baltz vorgelegte fotografische Dokumentation des Schauplatzes, an dem 

Rodney King 1991 Opfer unverhältnismäßiger Polizeigewalt wurde: Während 

sich in dem manifesten Bild, das eine unauffällige amerikanische Straßenkreu-

zung zeigt, keine Indizien des Vorfalls ablesen lassen, veranlasst die Bildlegende 

die Betrachter:in dazu, etwas zu ‚sehen‘, was sich nicht im Bild befindet, „but is 

conspicuous by its absence: the beating of King“ (Hauser 2007, S. 96). Gerade 

die Unauffälligkeit des Schauplatzes weitet dabei das fotografische Zeugnis auf 

die Ubiquität polizeilicher Gewalt und die Erosion ihrer Spuren im urbanen 

Raum aus (ebd.; auch Derrida verhandelt Beweis und Zeugenschaft am Beispiel 

dieses Falls: Derrida und Stiegler 2006, S. 108–111). 

Auf besonders eindringliche Weise wird das Verhältnis von Spurensuche, 

materiellem Beweis und fotografischer Zeugenschaft in dem Archiv- und Foto-

buch Negative Publicity (2015) von Crofton Black und Edmund Clark erkundet. 

Den zwei Aspekten des Buchs entsprechen zwei Umgangsweisen mit der Spur 

und der (Un-)Sichtbarkeit geheimdienstlicher Aktivitäten. Als Archivbuch ver-

sammelt Negative Publicity ein Dossier, das aus weitgehend unkommentierten 

Faksimiles von bürokratischen Dokumenten (Rechnungen, Verträge, Geschäfts-

korrespondenz, Prozessakten) besteht. Dieser „paper trail“ ist die Kehrseite der 

CIA-Strategie, privatwirtschaftliche Unternehmen mit der Ausführung geheimer 

Transporte zu beauftragen: Zwar bleiben die Transporte selbst so „hidden in 

plain sight“, doch lassen sie sich im Nachhinein anhand des unausweichlichen 

Schriftverkehrs aufspüren und dokumentieren (Paglen und Thompson 2007, 

S. 43–76). Während für Clark bereits ein ironischer Smiley in einer Email-Kor-

respondenz über „Klienten“, deren Flugdaten sich aufgrund der „negative pub-

licity“ um die Charterflüge geändert haben, eine verräterische Spur der Kompli-

zität zwischen Privatwirtschaft und CIA darstellt (Clark und Greiff 2020, 

S. 128), lässt sich eine belastbare Argumentation erst in der Zusammenstellung 

zahlreicher Dokumente konstruieren. Inwiefern das im Buch versammelte Ma-

terial dies zulässt, wird aber der Rezipient:in überantwortet: Kurze erklärende 

Sätze zu den Dokumenten beschränken sich auf deren unmittelbaren Kontext, 

während die Querverweise, die zwischen den Materialien hergestellt werden, 

unkommentiert bleiben. Als Archivbuch hebt Negative Publicity im Kontrast zu 

den bisher genannten Investigationen die materielle Seite der Recherche hervor. 



Die Geschichte(n) dagegen, die die Dokumente als ‚paper trail‘ von ‚extraordi-

nary rendition‘ erzählen können, bleiben virtuell und auf die Aktualisierung 

durch die Spurenleser:in angewiesen.  

Weitere im Dossier versammelte Dokumente bestehen aus freigegebenem 

Archivmaterial der CIA, das beispielsweise Praktiken der ‚enhanced interroga-

tion‘ beschreibt, jedoch stark zensiert ist. Dieses Material ist in Bezug auf Fol-

terpraktiken daher nur begrenzt informativ, aber es zeigt deutlich „the attempt to 

mask these procedures“ (Clark und Greiff 2020, S. 128). Hier setzt auch die 

zweite Seite von Negative Publicity, das dokumentarische Fotobuch, an. Zahl-

reiche Fotos von Edmund Clark stellen Schauplätze dar, auf die die Dokumente 

referieren. Freilich blieben die bürgerlichen Wohnhäuser, mittelständischen Un-

ternehmen und privaten Flugplätze ohne den Kontext der Materialien völlig un-

auffällig – sie sind als Tatorte von ‚extraordinary rendition‘ vor aller Augen un-

sichtbar. Generell gilt für Fotografien von Schauplätzen vergangener Ereignisse, 

dass sie ein komplexes Zeichenverhältnis zwischen der fotografisch festgehalte-

nen Lokalität und dem mit ihr verbundenen, aber eben nicht abgebildeten und 

wohlmöglich auch nicht abbildbaren Ereignis aufmachen (Hauser 2007, 

S. 95 f.). So verspricht der ‚Schauplatz‘ gerade nicht sinnliche Evidenz, sondern 

erfordert ein Sehen, das entweder Spuren entdeckt oder gerade auf die Abwe-

senheit von Spuren aufmerksam wird.  

Letzteres ist auch bei Clarks Fotografien der Fall. Auf den stets menschen-

leeren und bewegungslosen Schauplätzen lastet eine ominöse Stille, die verräte-

risch wirkt, wenn man ihre Funktion im Netzwerk der ‚extraordinary rendition‘ 

kennt. Diese Fotografien sind mithin keine forensischen Aufnahmen, die einen 

Tatort und die an ihm vorgefundenen Spuren dokumentieren. Vielmehr stellen 

sie die Spurenlosigkeit der Verbrechen aus, die inmitten der bürgerlichen Ge-

sellschaft begangen werden. Die Fotografie The Facility at Antavilliai, front 

view (Abb. 4) zeigt etwa ein unauffälliges Wohnhaus in der litauischen Stadt 

Antavilliai, in dem Terrorverdächtige der CIA festgehalten wurden. Die Bildle-

gende erläutert, dass die Einwohner:innen der Stadt sich über ungewöhnliche 

Aktivitäten in der Nähe des Hauses – fremdes Wachpersonal und Fahrzeuge mit 

getönten Scheiben – gewundert haben. „None of them suspected that it was be-

ing used to hold foreign prisoners, however“ (Black und Clark 2015, S. 049). 

 



Ebensowenig lässt die Fotografie den Schauplatz unrechtmäßiger Handlungen 

vermuten. Erst im Zusammenspiel mit den geschwärzten Dokumenten kann die 

Unauffälligkeit selbst als Maskierung, als architektonische Form der Zensur er-

scheinen: 

Durch ihre kontextuelle Rahmung als Schauplätze, aber auch durch ihre ästheti-

sche Qualität evozieren die Fotografien eine visuelle bzw. architektonische Zen-

sur, die einer Unterdrückung von Spurenlesen gleichkommt: Die Stille, ja Leb-

losigkeit der Schauplätze „establishes for the viewer both a visual and experien-

tial sense that they are being actively prevented from ‚looking into‘ rather than 

merely at these images“ (Fuery-Jones 2020, S. 119). Entsprechend erfordern 

diese Fotografien nicht ein Spurenlesen, das unter die Oberfläche der Bilder 

dringt, um die Wahrheit hinter der Fassade zu entdecken. Sie erfordern vielmehr 

ein Betrachten, das den abweisenden Charakter der spurenlosen Oberfläche 

selbst als – nicht materielle, sondern virtuelle – Spur wahrnimmt. Weil es in 

ihnen offenkundig nichts zu sehen gibt, sind sie nurmehr „traces of absence“ und 

„negative evidence“ (Black und Clark 2015, S. 008b). Sie sind also gerade nicht 

materielle Indizien oder gar Beweise, können aber die Gebäude, die Bilder, ja 



den Fotografen selbst in den Stand des Zeugen heben: „I have witnessed nothing 

during this time, but the making of these photographs has become an act of tes-

timony“, schreibt Clark über seine Arbeit (Black und Clark 2015, S. 005a). 

Wenn die Abwesenheit jeder Spur selbst zur Spur wird, droht die Spurensuche 

freilich in Paranoia umzuschlagen. Wenn die Realität der Realität infrage gestellt 

und die Produktionsbedingungen von Beweismaterial im Laufe der Untersu-

chung neu definiert werden, nähert sich die gegenforensische Spurenlektüre 

„vermutlich zwangsläufig“ dem „para-forensischen“ Querdenken im Zeichen 

von „Post-Truth“ an (Rothöhler 2021, S. 154). Damit kehrt auch die Problematik 

wieder, die einleitend mit DeLillos Roman über das JFK-Attentat aufgeworfen 

wurde: Wie ist auf die Krisen des Indizienparadigmas zu reagieren, wenn man 

nicht ‚alternativen Fakten‘ das Wort reden will? 

DeLillos Roman ist eine materialgestützte Aufarbeitung der Geschichte des 

Attentats, die zugleich imaginativ und ästhetisch überformt ist. Indem er die vie-

len offenen Fragen und unerklärlichen Zufälle im Zusammenhang mit dem At-

tentat in einer Erzählung verwebt, die ‚coincidence‘ und ‚conspiracy‘ zur schil-

lernden Deckung bringt, stellt er die von dem Ereignis und seiner Aufarbeitung 

ausgelöste Paranoia als Lese- und Schreibstrategie aus. Die somit erreichte in-

haltliche und formale Geschlossenheit des Textes wartet jedoch nicht nur mit 

einem ‚sense of closure‘ in Zeiten fragmentierter und pluralisierter Realitäten 

auf. Wenn DeLillo einräumt, dass erst das Attentat ihn zum Autor gemacht habe 

(Salván 2008, S. 138) – eine Aussage, die von der intradiegetischen Autorfigur 

gespiegelt wird (Horn 2007, S. 448–450) –, so erreicht die literarische Geschlos-

senheit einen Authentifizierungseffekt, der den Roman zum Zeugnis eines his-

torischen Augenblicks macht: Desjenigen Moments, in dem das Indizienpara-

digma zerbirst, um die Fiktionalität der Realität preiszugeben. 

Viele der hier vorgestellten Open Source Investigations suchen in einem ähn-

lichen Sinn, das Verhältnis zwischen Wissen und Ästhetik neu auszuhandeln, 

„to re-entangle artistic and scientific work and bring forth a new aesthetic of 

facts“ (Weizman 2019). Insofern sie aber nicht nur ästhetisches Zeugnis, sondern 

auch argumentativ gestützte Positionsnahme in einem übergreifenden Diskurs 

sind, dürfen ihre Strategien nicht auf ästhetische oder theoretische Geschlossen-

heit zielen. Und auch die Forderung einer radikalen Offenlegung der eigenen 

Evidenzverfahren findet eine Grenze an dem Punkt, an dem grundlegende Be-

griffe entweder unterreflektiert oder durch einen eigenen methodenreflexiven 

Diskurs neu bestimmt werden. Stattdessen kann die Umstellung von vertikalen 

https://www.e-flux.com/architecture/becoming-digital/248062/open-verification/


auf horizontale Authentifizierungsstrategien, wie sie hier im Zusammenhang der 

visuellen Spurenlektüre angesprochen wurde, einen Weg weisen. Nicht die fo-

rensische Versenkung ins Detail, aber auch nicht die paranoische Unterstellung 

eines umfassenden und homogenisierenden Zusammenhangs, sondern die An-

schlussfähigkeit an diverse Analyse- und Kommunikationszusammenhänge 

würde über die Haltbarkeit investigativer, künstlerischer und aktivistischer Stel-

lungnahmen entscheiden. Für die Forschung würde das bedeuten, neben den 

Transformationen des Indizienparadigmas diejenigen Netzwerke zu untersu-

chen, die über einzelne hervortretende Akteur:innen hinaus an der ‚evidence pro-

duction‘ beteiligt sind, und damit zu erforschen, wie weit die horizontalen Or-

ganisationsstrukturen von Open Source auf das Feld investigativen Wissens zu 

übertragen sind.  
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Vor dem Hintergrund politischer, ökonomischer und sozialer Spannungslagen 

wird das Analysepotenzial von Architektur in neuer Weise herausgefordert. Ins-

besondere die Zunahme populistischer Regierungen und gewaltsamer Konflikte 

sowie die aktuellen Auseinandersetzungen mit der Geschichte der Kolonialis-

men und ökologischen Problemen führen zu Fragen danach, wie eine andere 

Welt aussehen könnte, selbst wenn die Zeiten der großen Utopien vorbei sein 

mögen (vgl. Axer 2022). Mit Fragen wie diesen scheint auch eine Verschiebung 

der gesellschaftlichen Legitimation von Architektur verbunden zu sein. Archi-

tektonische Projekte werden vermehrt von Ansprüchen bestimmt, in politische 



Kontroversen einzugreifen, soziale Prozesse zu verändern und neue Öffentlich-

keiten herzustellen. Daher haben derzeit vor allem solche Projekte Konjunktur, 

die materielle und mediale Verfahren der Investigation, Intervention und Trans-

formation in den Mittelpunkt entwurflicher Prozesse stellen. Nicht das Bauen 

steht dabei im Fokus, sondern das Sichtbarmachen von politischen und sozialen 

Realitäten, die ohne die Mittel und Werkzeuge der Architektur verborgen blie-

ben. Als „tool for political intervention“ (Weizman 2019) verstanden, spürt Ar-

chitektur dann den Umbrüchen in der globalen politischen Geographie nach, um 

konkrete Missstände in Politik, Wirtschaft und Gesellschaft aufzudecken, die 

von der staatlichen Informationspolitik unberücksichtigt bleiben oder gar be-

wusst verschwiegen werden. 

Gegenstand solcher Investigationen sind Fälle von Menschenrechtsverletzun-

gen und Ausgrenzung, bei denen der umgebende Raum Aufschlüsse über den 

Tathergang geben kann. Zur Ermittlung werden etablierte und innovative An-

sätze der Raumforschung aus Architektur, Stadtforschung und Geografie zusam-

mengeführt, um verschiedene Facetten des Raumes zu erfassen und aufeinander 

zu beziehen. Dabei gibt der Raum nicht anhand vorgefundener materieller Spu-

ren Aufschluss über das in ihm stattgefundene Geschehen. Vielmehr müssen die 

zu lesenden Objekte durch komplexe Verfahren der Auswahl, Zusammenfüh-

rung und Bearbeitung computergenerierter Daten erst digital hergestellt werden 

(vgl. Harst im vorliegenden Band, bes. S. 188–193). Die Untersuchungen basie-

ren zumeist auf gesammelten Informationen aus frei verfügbaren, offenen Quel-

len im Internet, die durch eine vernetzende Analyse und Auswertung zu Spuren 

und Zeugnissen gemacht werden. Darauf aufbauend werden 3D-Simulationen 

und physische 1:1-Modelle des umgebenden Raumes entwickelt, die topogra-

phische, akustische und chronologische Zusammenhänge zeigen, die bisher un-

bekannt waren. 

Es ist diese generative und inszenatorische Dimension der Open-Source-In-

vestigationen, die Begriffe der Wahrheit, Wahrhaftigkeit und Authentizität her-

ausfordern und die Idee eines ‚Wahrsprechens‘ von Zeugnissen neu denken las-

sen (vgl. Schabacher 2022, S. 32). Der vorliegende Beitrag konzentriert sich da-

her vor allem auf die medialen und materiellen Bedingungen, Praktiken und 

Techniken ihrer Produktion. Die Argumentation erfolgt in vier Schritten: Aus-

gehend von dem Wortfeld des Verbs ,zeugen‘ wird das Zusammenspiel von ,be-

zeugen‘, ,erzeugen‘ und ,überzeugen‘ näher betrachtet, das Aufschluss über das 

Zusammenwirken von Zeugenschaft und Fiktion gibt. In einem zweiten Schritt 

wird der Frage nach der Referenzialität und Glaubwürdigkeit von bildlichen ‚Be-

weisen‘ nachgegangen. Anhand eines folgenschweren Falles der jüngeren poli-

tischen Geschichte wird das machtvolle Instrument einer gezielten Argumenta-

tion mit topographischen Bildern und digitalen 3D-Modellen vorgeführt, bei 



dem der Bildraum rhetorisch als real physischer Raum gewertet wird. In einem 

dritten Schritt werden aktuelle Beispiele aus der investigativen Architektur skiz-

ziert, um im Ausgang hiervon die Fragen zu diskutieren, worin sich ein hegemo-

niekritischer von einem staatlich-repressiven Bildgebrauch unterscheidet, wel-

che raumbildgebenden Verfahren zur Produktion von Evidenz eingesetzt werden 

und welche Strategien der Beglaubigung die virtuellen Investigationen prägen. 

Dabei wird kritisch reflektiert, dass bei vereinheitlichten Repräsentationsforma-

ten wie digitalen Karten, 3D-Modellen und Simulationen, in denen unterschied-

liche Datenmaterialien nahtlos zusammengeführt werden, meist nicht mehr 

überprüft werden kann, inwieweit das Dargestellte mit der geographisch-räum-

lichen Wirklichkeit oder anderen Gegebenheiten übereinstimmt. Damit verbun-

den ist die Frage nach dem Status der so gewonnenen Raumbilder im Span-

nungsfeld von Zeugnis und Beweis, nach ihrem Wert als Erkenntnisquelle und 

ihrer politischen wie ethischen Dimension. 

In einem letzten Schritt wird untersucht, wie unter den Bedingungen des Di-

gitalen dokumentierende Bilder so produziert werden können, dass ihr konstru-

ierter und unabgeschlossener Charakter sichtbar bleibt und sie dennoch ihre 

Kraft zur Beglaubigung von Wirklichkeit behalten. Im Kern geht es um die 

Frage, wie sie als Ergebnis einer umfassenden Datenselektion und Datenkodie-

rung zugleich Referenzen des realen Raumes sein können, um ein verantwortba-

res Bild der Wirklichkeit zu zeichnen.  

Architektonische Open-Source-Investigationen situieren Zeugenschaft vor al-

lem im Horizont digitaler Bilder. Mit Bildern ist ein breites Spektrum audiovi-

sueller Phänomene gemeint, von Fotografien, Grafiken oder Bild-Text-Monta-

gen über Videoaufzeichnungen bis hin zu computergenerierten Modellen, Simu-

lationen und virtuellen Realitäten. Verschiedene Modi der Zeugenschaft gehen 

in den Untersuchungen eine enge Verbindung ein: So werden digitale Bilder im 

Internet identifiziert und analysiert, die Zeug:innen entweder vor Ort mit ihren 

kamerafähigen Smartphones erstellt haben oder die von Satelliten- und Droh-

nenkameras stammen. Ebenso werden Aussagen von Augen- und Ohrenzeug:in-

nen in (Online-)Interviews erfasst und evaluiert. Räumliche Rekonstruktionen, 

3D-Modellierungen und Simulationen, die auf Basis dieser Daten und Informa-

tionen erstellt werden, sind ebenfalls mit einem Anspruch auf Zeugenschaft ver-

bunden.  



Die Medienkulturwissenschaftlerin Gabriele Schabacher (2022, S. 32–34) 

lenkt in ihrem richtungsweisenden Aufsatz „Zeugende Maschinen“ die Auf-

merksamkeit auf die Begriffsgeschichte des Verbs ,zeugen‘ und unterscheidet 

dabei zwei Dimensionen, die für ein mediales und materielles Verständnis von 

Zeugenschaft im Kontext virtueller Investigationen relevant sind: zum einen den 

Zusammenhang von ,zeugen‘ und ,Zeug‘ und zum anderen den von ,zeigen‘ und 

,zeugen‘. Im Deutschen Wörterbuch der Brüder Grimm findet sie zwei entspre-

chende Einträge. Der eine Eintrag gibt eine Beschreibung des Verbs ,zeugen, das 

sich von „,ziehen‘ herleitet. So heißt es, das Verb ,zeugen‘ (Vollform ,gezeu-

gen‘) bewahre „die beiden begriffsbezirke des ahd. grundworts ,giziuc‘, m., 

nämlich geräth, stoff und zeugnisverfahren, zeugnis“ (Grimm 2023, Sp. 846). 

Diese Beschreibung ist insofern von Interesse, als sie nicht primär auf die Person 

des Augen- oder Gerichtszeugen zielt, sondern auf die materiellen Dinge, Appa-

rate und Verfahren, die im Prozess der Zeugenschaft zum Einsatz kommen und 

das zu Bezeugende erst hervorbringen.  

Bezeugen heißt immer auch etwas erzeugen, wie die Bildhistorikerin Verena 

Straub betont (2021, S. 17). Zeugnisse sind also weit mehr als nur ‚Belege‘ oder 

‚Beweise‘, die in einem kausalen Zusammenhang mit dem Geschehen stehen. 

Wendet man diese Einsicht nun auf die virtuellen Investigationen in der Archi-

tektur an, so sind die dort produzierten Rekonstruktionen, 3D-Modellierungen 

und Simulationen zwar mit dem Anspruch auf Evidenz verbunden, sie sind aber 

immer auch als Fiktionen zu begreifen. Ihren fiktionalen Charakter erhalten sie 

durch die jeweiligen Intentionen der Bezeugenden, durch Rezeptions- und Inter-

pretationsprozesse, aber auch durch „Materialitäten, Instrumente, Verfahren und 

Maschinerien“, die an ihren Konstruktionen beteiligt sind (Schabacher 2022, 

S. 31).  

Mit Blick auf die Begriffsgeschichte des Verbs ,zeugen‘ weist Schabacher 

aber noch auf eine zweite Dimension hin. So heißt es in einem anderen Eintrag 

des Deutschen Wörterbuchs: „ZEUGEN, verb., zeigen, vor augen halten, de-

monstrare, ostendere“ (Grimm 2023, Sp. 853). Hier wird die rhetorische Verbin-

dung von ,zeigen‘ und ,zeugen‘ angesprochen. Sie thematisiert die Evidenzpro-

duktion als ein Vor-Augen-Stellen, wodurch die Zeugenschaft mit einer bildli-

chen Dimension verbunden wird. Die Glaubwürdigkeit einer solchen Darstel-

lung ist umso größer, je mehr es sich um wahrscheinliche Zusammenhänge han-

delt, die nicht unbedingt wahr sein müssen. Im Rückgriff auf Heinrich Lausbergs 

Handbuch der literarischen Rhetorik zeigt Schabacher, dass für die Rede vor 



Gericht nicht allein das Bezeugen, sondern auch das Überzeugen durch den Ein-

satz entsprechender künstlerischer Mittel und Momente der Performanz und In-

szenierung von zentraler Bedeutung ist, wobei die Wahrheit des Dargestellten 

weder eine notwendige noch eine hinreichende Bedingung dafür ist (Lausberg 

1969, S. 180, § 323; Schabacher 2022, S. 33). 

Insofern geht es bei den virtuellen Investigationen immer auch darum, mit 

den erzeugten Bildzeugnissen zu überzeugen. Es werden Bilder geschaffen, die 

eine affektive, rhetorische oder didaktische Macht auf die Betrachter:innen aus-

üben, um sie zu bestimmten Denk- und Verhaltensweisen aufzufordern, sie zu 

aktivieren und zu mobilisieren (vgl. Straub 2021, S. 18). Sie eignen sich daher 

als Mittel, um Einfluss auf politische Diskurse und Verhandlungen zu nehmen. 

Dabei ist zu berücksichtigen, dass Bildzeugnisse – wie die folgenden Beispiele 

zeigen werden – für unterschiedliche politische Programme und moralische Po-

sitionen in Anspruch genommen werden können, sodass von einer Pluralität von 

Zeugenschaft gesprochen werden kann. 

Die beiden dargestellten Dimensionen des Verbs ,zeugen‘ als Akt des Erzeugens 

und Überzeugens von wahrscheinlichen Zusammenhängen spielen eine ent-

scheidende Rolle, wenn es darum geht, politisches Handeln zu legitimieren – 

insbesondere dann, wenn die Begründungen für dieses Handeln ganz oder teil-

weise falsch sind. Welche Überzeugungsmittel eingesetzt werden, um Bildzeug-



nisse in vermeintliche Beweise oder Evidenzen zu verwandeln, soll im Folgen-

den anhand eines ebenso folgenreichen wie verhängnisvollen Falles der jüngeren 

politischen Geschichte skizziert werden. Dieses frühe Beispiel ‚postfaktischer‘ 

Politik ist im Kontext virtueller Investigationen in der zeitgenössischen Archi-

tektur insofern von übergreifender Bedeutung, als sich im Anschluss daran Fra-

gen nach Gemeinsamkeiten und Unterschieden im Bildgebrauch und in der 

Überzeugungsrhetorik stellen werden. 

In seiner weltweit live übertragenen Rede vor dem Weltsicherheitsrat der 

Vereinten Nationen in New York am 5. Februar 2003 bediente sich der US-Au-

ßenminister Colin Powell eines bewährten Überzeugungsinstruments in der po-

litischen Auseinandersetzung zwischen den USA und dem Irak: Er ließ Bilder 

sprechen, genauer: Satelliten- und Modellbilder (vgl. Schweizer und Vorholt 

2004). Eigens für seinen Vortrag waren im Saal des Sicherheitsrates große Pro-

jektionsflächen für eine Power-Point-Präsentation aufgebaut worden. „Iraq – 

Failing to Disarm“ war auf der ersten Folie zu lesen und verwies damit auf das 

zentrale Thema, den Hauptvorwurf an den Irak, sich der Abrüstung von Massen-

vernichtungswaffen zu entziehen . Die anschließend gezeigten Bilder 

erzeugten eine Form der Anschaulichkeit, die mit anderen Medien kaum zu er-

reichen gewesen wäre. Ihre Evidenz stellte sich jedoch nicht von selbst ein, son-

dern bedurfte einer zusätzlichen Aktivierung, die durch die jeweiligen medialen 

Rahmenbedingungen geschaffen wurde: durch die Technik, auf der die Herstel-

lung der Bilder beruhte; die Bildlegenden, die den Bildern eine Lesart vorgaben, 

und die Glaubwürdigkeit der vortragenden Autorität, die Deutungshoheit besaß 

(vgl. Lethen 2006, S. 69).  

Abgesehen davon, dass Powell als Außenminister und ehemaliger General-

stabschef der US-Streitkräfte eine solche Autorität darstellte, der man zu glauben 

geneigt war, setzte er auf eine tief verwurzelte Bildgläubigkeit, wonach insbe-

sondere ‚technische Bilder‘ aufgrund ihrer vermeintlichen Neutralität und Evi-

denz für wahr gehalten werden (vgl. Schweizer und Vorholt 2004, S. 37). Zu-

sätzlich stellte Powell durch eine einheitliche Beschriftung aller Folien sicher, 

dass die Bilder als plausible und schlüssige Quellen gelesen werden konnten. 

Gelbe Kreise und rote Quadrate markierten beispielsweise kubische Formen auf 

einem Satellitenbild, die der Legende nach Munitionsbunker darstellten und da-

mit irakische Täuschungsmanöver bei der vereinbarten Selbstentwaffnung bele-

gen sollten ⬈ . Diese Schlussfolgerung versuchte Powell mit einer be-

schrifteten Nahaufnahme zu untermauern, die aber nur noch mehr Spielraum für 

Zuschreibungen ließ: Drei Inschriften in gelben Kästchen verwiesen auf ein Ge-

bäude in der Mitte und zwei Fahrzeuge in unmittelbarer Nähe . Die klei-

nere Anlage mit der Bezeichnung „Security“ war für den Außenminister ein si-

https://2001-2009.state.gov/secretary/former/powell/photos/2003/17287.htm


cheres Zeichen dafür, dass es sich bei dem Gebäude in der Mitte um einen Bun-

ker handelte, in dem chemische Munition gelagert wurde und der deshalb einer 

besonderen Form der Sicherheitsüberwachung bedurfte. Der geparkte Lastwa-

gen, so Powell, sei ein Dekontaminationsfahrzeug für den Fall, dass der Bunker 

undicht sein sollte.  

Durch die textuellen Zuschreibungen wurden 

die im Luftbild topographisch lokalisierten Ob-

jekte zu eindeutig lesbaren Referenzobjekten mit 

besonderen Qualitäten. Powell erweiterte damit 

seine Bildinterpretationen um spekulative Aspekte, 

die keinen direkten topographischen Bezug im 

Luftbild aufwiesen. „Die sichtbaren Referenzob-

jekte wurden so zur Evidenz für etwas nicht Sicht-

bares“, wie die Kunstwissenschaftlerin Amrei 

Buchholz feststellt (2021, S. 85). Neben den Tex-

ten dienten auch die den Bildern hinzugefügten 

grafischen Elemente dazu, das realiter nicht Sicht-

bare sichtbar zu machen: Zu den Kreisen und Käst-

chen kamen gelbe Pfeile, die laut Legende ver-

dächtige Transportaktivitäten anzeigen ⬈ . 

Diese sollten belegen, dass Laborgebäude, die der 

Herstellung von Biowaffen verdächtigt wurden, 

erst kurz vor der Ankunft der UN-Waffeninspek-

teure geräumt worden waren. Pfeile werden seit 

Jahrhunderten als suggestive Bildelemente in mili-

tärtopographischen Schemata genutzt. Ihre Ge-

brauchsgeschichte verlieh den Satellitenbildern 

den Anschein einer offiziellen Informationsquelle 

und verstärkte den Glauben an ihre Authentizität 

(vgl. Schweizer und Vorholt 2004, S. 32).  

Einen Schritt weiter in seiner bildlichen Über-

zeugungsrhetorik ging Powell mit zwei Schema-

zeichnungen, die sich in Herstellung und Präsenta-

tion an frühen computergenerierten wissenschaftlichen Modellbildungen orien-

tierten . Sie zeigen jeweils einen Lastwagen und einen Eisenbahncontai-

ner in geschlossenem und geöffnetem Zustand, wobei letzterer den Blick auf 

mobile Produktionsanlagen für biologische Waffen freigibt. Schlagschatten und 

ein ockerfarbener Hintergrund suggerieren, dass sich die Transportfahrzeuge im 

irakischen Wüstensand und unter orientalischer Sonne befinden. Nicht zufällig 

 

https://2001-2009.state.gov/secretary/former/powell/photos/2003/17295.htm


waren die Modellbilder wie Satellitenbilder aufbereitet, mit gleicher Beschrif-

tung und Vogelperspektive. Zudem erschien die Abfolge genau kalkuliert, in der 

die 3D-Modelle nach den Satellitenbildern folgten. Diese Art der Bildbearbei-

tung nutzte den Evidenzcharakter der Satellitenbilder, um auch die eigens kon-

struierten Computermodelle als reale, authentische Bilder erscheinen zu lassen. 

Als Verstärker wirkten nicht zuletzt historische Darstellungsarten, die in den 

Modellbildern aufgegriffen wurden: Der perspektivische Blick von schräg oben, 

verbunden mit der Vorstellung von Macht und Kontrolle, findet sich in den Dar-

stellungen des Festungsbaus der Frühen Neuzeit und gehört seit dem 16. Jahr-

hundert zu den grundlegenden Bildformen der Militärgeographie. 

Auf diese Weise ließ Powell das Publikum in den zu szenischen Illustrationen 

zugerichteten Satellitenbildern etwas sehen, was in ihnen nicht sichtbar war, um 

seinen spekulativen Argumenten affektive Wirkmacht zu verleihen (vgl. 

Schweizer und Vorholt 2004, S. 32). Im Jahr 2016 äußerte der ehemalige Au-

ßenminister in einem Interview deutliche Selbstkritik über die Verwendung fal-

scher Tatsachenbehauptungen zur Rechtfertigung des Krieges gegen den Irak 

(vgl. Breslow 2016). Seine gezielte Desinformation stellte die Glaubwürdigkeit 

technischer Bilder fortan nachhaltig in Frage. Sie wird in der neueren Forschung 

zum ‚Postfaktischen‘ als Beginn einer Umbruchsituation verstanden, in der neue 

politische Erzählformen und -effekte sichtbar werden, die aus strategischen 

Gründen die Grenzen zwischen Wahrheit und Lüge überschreiten (vgl. Sommer 

2021, S. 47).  

Ein gesteigerter, einprägsamer und kohärenter Mediengebrauch kennzeichnet 

auch die virtuellen Investigationen heutiger Forschungs- und Rechercheagentu-

ren. Zu Ermittlungszwecken greifen sie ebenso wie staatliche, militärische oder 

polizeiliche Akteure auf technische Bilder und digitale Daten als Informations-

quellen zurück und wenden neue Verfahren der Datensammlung, -analyse und  

-visualisierung als Recherchepraktiken an. Grundlegend verstehen sie ihre In-

vestigationen als eine medial-performative Praxis, die in hegemoniale Erzählun-

gen interveniert, um politische und gesellschaftliche Zusammenhänge aufzude-

cken, die sich explizit oder implizit auf diese Erzählungen stützen. Um ihre he-

gemoniekritische Lesart zu entwickeln und zu vermitteln, greifen sie jedoch auf 

technische und geometrische Bildverfahren zurück, die auch in der militärischen 

Kartographie und der neuen Drohnenbildlichkeit verwendet werden: topographi-

sche Rasterung, gottähnlicher Überblick, automatisierte Bilderkennung, Faden-

kreuz- und Zoomtechniken, die zusammengenommen ein zielerfassendes Sehen 



in Echtzeit beschreiben. Auch die textlichen und grafischen Elemente, welche 

die technischen Bilder überlagern, suggerieren eine ‚allwissende‘ Informations-

struktur, die an Powells Beschriftungen und Zuschreibungen erinnert. Vor die-

sem Hintergrund stellt sich die Frage, was subversive von repressiven Bildge-

bräuchen, was gegenforensische von forensischen Medienpraktiken unterschei-

det und was sie gemeinsam haben. 

Während sich Powell in seiner Rede noch auf geheime Quellen des Militärs 

und der Geheimdienste bezog, greifen heutige Forschungskollektive auf öffent-

lich und frei zugängliche Informationen im Internet zurück, um alternative Les-

arten dominanter Narrative zu produzieren. Open-Source-Investigationen in die-

sem Sinne betreibt beispielsweise das 2015 von Laura Kurgan gegründete Center 

for Spatial Research an der Columbia University in New York. Gemeinsam mit 

den Architekt:innen Elisabeth Diller und Ricardo Scofidio realisierte Kurgan die 

Videoarbeit ⬈In Plain Sight (2018a).  

Die Arbeit beschäftigt sich mit der Nachtseite der Erde, genauer gesagt mit 

Nachtaufnahmen, die erst seit 2012 in beeindruckender Schärfe möglich sind 

. Sie stammen vom Forschungssatelliten Suomi National Polar Part-

nership der NASA und sind als Open-Source-Dokumente für jedermann zugäng-

lich. Die NASA beschreibt die zu einer wolkenlosen Ansicht zusammengefügten 

Nachtaufnahmen der Erde mit ihren zahlreichen Lichtpunkten als Abbild einer 

bevölkerten und vernetzten Welt. Licht und Besiedlung werden in dieser Erzäh-

lung gleichgesetzt. In Plain Sight stellt diese Annahme nun entschieden in Frage: 

Prägte die berühmte Satellitenaufnahme der blue marble von 1972 die bis heute 

wirksame Vorstellung planetarischer Grenzenlosigkeit und Verbundenheit, so 

zeichnet die Videoarbeit anhand der dark marble ein Bild der Ungleichheit und 

https://vimeo.com/290575503


Ausgrenzung in einer hochgradig vernetzten Welt. Dabei bedient sich die For-

schungsgruppe, ähnlich wie Powell, der Überzeugungsrhetorik des Details, nach 

der eine Vergrößerung einzelner Elemente auch zu einer größeren Einsicht füh-

ren muss. Durch schnelles, maßstabswechselndes Zoomen auf ausgewählte helle 

und dunkle Quadrate des hochaufgelösten Nachtbildes der Erde zeigt sich, dass 

die dunkelsten Punkte auf der Karte die am dichtesten besiedelten und die hells-

ten Punkte die am wenigsten besiedelten Orte darstellen. 

Mit Hilfe der vervielfachten Ansicht konnten nun einzelne räumliche Struk-

turen identifiziert werden, die sich zuvor dem Blick entzogen hatten, aber auch 

diese Arbeit kommt nicht ohne Zuschreibungen aus, was auf den Bildern konkret 

zu sehen ist. So verdeutlichen die Bildunterschriften, dass es sich bei den dicht 

besiedelten Orten ohne Licht vor allem um solche handelt, die von der Strom-

versorgung abgeschnitten sind: abgelegene Dörfer, informelle Siedlungen, Ge-

biete mit indigener Bevölkerung oder Flüchtlingslager. Zu den Orten mit viel 

Licht gehören dagegen landwirtschaftliche Großbetriebe, Kraftwerke, Häfen, 

touristische Ressorts, Erdgasförder- und Tagebaugebiete, Militärstützpunkte 

und Grenzanlagen, die alle dünn besiedelt sind. 

Zu den rhetorischen Mitteln gehören auch grafische Elemente, die die visuelle 

Argumentation der Arbeit unterstützen sollen. So ist auf einer topographischen 

Aufnahme mittleren Maßstabs eine gepunktete Linie zu sehen, die eine 17.000 

Kilometer lange Starkstromtrasse darstellt . Weitere Beschriftungen ver-

raten, dass die Trasse die Kupfermine Kov in der Republik Kongo mit Strom 

versorgt, die vom britisch-schweizerischen Rohstoffkonzern Glencore betrieben 

wird. Der Strom stammt aus den Inga-Staudämmen und den daran angeschlos-

senen Kraftwerken im Westen der Republik. Entlang der Trasse liegen, wie die 

Arbeit zeigt, zahllose Städte und Dörfer, darunter die Millionenstadt Kananga 



mit 1.5 Millionen Einwohner:innen, die von der Stromversorgung ausgeschlos-

sen sind und im Dunkeln liegen, während die Kupfermine hell erleuchtet ist. 

Wie in Powells Rede dienen auch in der Videoarbeit In Plain Sight topogra-

phische Bilder als zentrale Argumente für Interpretationen, die direkt aus dem 

Medium in den realen Raum übertragen werden. In beiden Fällen ist es jedoch 

schwierig, aus den Bildern allein zu erkennen, ob sie zuverlässige Informationen 

über den realen Raum liefern und auf welcher Grundlage die Kodierung der vi-

sualisierten Daten erfolgte (vgl. Buchholz 2021, S. 84). Zudem erweitern beide 

den Akt der Interpretation über den Bereich des Sichtbaren hinaus. Zusätzliche 

Texte, Legenden und Grafiken geben den Bildern erst ihre kartographische Aus-

sagekraft.  

Ein gewichtiger Unterschied zu Powells Bildgebrauch liegt im Zugang zu den 

Quellen, von dem die Möglichkeit kausaler Rekonstruktionen, plausibler Wahr-

scheinlichkeiten und deren Überprüfbarkeit wesentlich abhängt. In Plain Sight 

nutzt neben den Open-Source-Bildern in sehr hoher Auflösung frei zugängliche 

Rasterdatensätze zu Bevölkerungszahlen und -dichten sowie soziökonomischen 

Merkmalen, sodass die mit den Bildern vorgenommenen Zuordnungen prinzipi-

ell überprüfbar sind (vgl. Center for Spatial Research 2018b). Der Titel der Ar-

beit deutet an, worum es aus Sicht der Recherchegruppe geht: um das Sichtbar-

machen von bisher bewusst Übersehenem, um globale Räume, ökonomische 

Dynamiken und soziale Ausgrenzungsprozesse, die in der Informationspolitik 

staatlicher Stellen keine Berücksichtigung finden. Obwohl die hier verwendeten 

Dokumente und Daten im Internet frei verfügbar seien, so die Gruppe, spielen 

sie in der öffentlichen Wahrnehmung kaum eine Rolle. Stattdessen prägen do-

minante Narrative die Vorstellung von der geeinten und vernetzten Welt, die In 

Plain Sight mit überzeugenden Gegenerzählungen unterläuft.  

In noch größerem Umfang werden offene Daten von aktivistischen Investigativ-

teams wie Forensic Architecture oder Bellingcat genutzt, um Beweisführungen 

staatlicher Institutionen durch „counterforensics“ in Frage zu stellen und eine 

alternative Lesart der Daten zu liefern (Weizman 2017, S. 64–71). Eine heraus-

ragende Rolle spielen dabei private Fotos oder Videos, die mit Handykameras 

aufgenommen und in digitalen Netzwerken verbreitet werden. Solche Bilder 

sind in den globalen Protestbewegungen der letzten Jahre „zu dem vielleicht be-

deutendsten Instrumentarium einer unabhängigen Meinungsbildung“ avanciert 

(Höner und Schankweiler 2018, S. 15–17). Sie gelten als Manifestationen des 



demokratischen Versprechens, multiple Perspektiven auf die politischen Ausei-

nandersetzungen der Gegenwart aufzuzeigen. 

Die breite Verfügbarkeit digitaler Technologien und sozialer Netzwerke hat 

zu einem Phänomen geführt, das Winfried Gerling, Susanne Holschbach und 

Petra Löffler als „verteilte Zeugenschaft“ diskutieren (2018, S. 161–206). Damit 

gemeint ist eine Vervielfältigung und Pluralisierung von medialer Zeugenschaft. 

Die Möglichkeiten des Web 2.0, in dem Nutzer:innen selbst Inhalte auf verschie-

denen Plattformen zur Verfügung stellen, bewerten und mit anderen teilen, füh-

ren dazu, dass viele Zeugnisse entstehen, die von großen Gruppen verarbeitet 

und vernetzt werden. Zeugenschaft ist zu einem partizipatorischen und selbstre-

flexiven Prozess geworden. Audiovisuelle Aufzeichnungen werden durch Be-

schriftung, Bearbeitung und medialen Transfer gerahmt, erhalten dadurch Be-

deutungen und können so in ihrem Wahrheitswert verhandelt werden (S. 163). 

„Zeugenschaft ist in einen Raum der Verhandlung verschoben, durch den über-

haupt erst Glaubwürdigkeit entsteht, die jedoch immer bestreitbar ist“, wie auch 

die Kulturwissenschaftlerin Kathrin Peters (2018) in ihrer Studie über Bilder des 

Protests argumentiert (S. 220).  

Rechercheagenturen beanspruchen jedoch „die Position einer privilegierten 

Zeugenschaft, die sich durch wissenschaftliche Objektivität und Unparteilichkeit 

auszeichnet“, da ihre Untersuchungen auf Evidenz ausgerichtet sind (Gerling et 

al. 2018, S. 190). In diesem Zusammenhang gewinnt das Konzept der „zirkulie-

renden Referenz“ im Sinne Bruno Latours (2002, S. 36–95) an Bedeutung, wo-

nach wissenschaftliches Wissen aus der Beobachtung und Analyse materieller 

Phänomene mithilfe technischer Apparaturen und unter Bezugnahme auf bereits 

vorhandenes und publiziertes Wissen generiert wird. Der Umgang mit digitalem 

Bildmaterial aus anonymen und ungesicherten Quellen erfordert dagegen neue 



Strategien der Objektivierung und Authentifizierung. Diese basieren zumeist auf 

technischen und automatisierten Verifikationsmethoden, wie z.B. dem compu-

tergestützten Abgleich von Bildern unterschiedlicher Herkunft (vgl. Gerling et 

al. 2018, S. 165–167).  

Ein Beispiel für eine bildvergleichende Untersuchung im Kontext verteilter 

Fotografie ist die Untersuchung der viertägigen Bombardierung der Stadt Rafah 

im südlichen Gazastreifen im August 2014. Die daraus entstandene Videoarbeit 

The Bombing of Rafah ist eine der am häufigsten ausgestellten und öffentlich 

rezipierten Arbeiten von Forensic Architecture. Im Fokus ihrer Arbeit stehen fo-

tografische und videografische Bilder, die in einen geografischen und architek-

tonischen Kontext gesetzt werden. Bei der Auswahl der „thousands of images 

and videos shared online, or sent directly to FA, by citizens and journalists“ (Fo-

rensic Architecture 2015) handelte es sich nach Angaben der Gruppe um foto-

grafische und filmische Aufnahmen aus den sozialen Medien, die das unmittel-

bare Umfeld der Detonation beleuchten. Da die Bilder keine Metadaten enthiel-

ten, war die Untersuchung darauf konzentriert, in den Bildern Elemente wie 

Schatten oder die Form von Bombenwolken zu identifizieren, um so einen Tat-

hergang zu rekonstruieren, der Ortszusammenhänge und Zeitverläufe nachvoll-

ziehbar macht. Kamerapositionen und Ereignisse wurden in einem digitalen 3D-

Modell von Rafah lokalisiert und mit öffentlich zugänglichen Satellitenbildern 

vor und nach den Bombardierungen verglichen. So kartierte die Gruppe ver-

schiedene Luft- und Artillerieangriffe der israelischen Streitkräfte und machte 

auf Bombentypen aufmerksam, deren Einsatz von Amnesty International als 

menschenrechtswidrig eingestuft wird .  

Gegenforensische Bildberichte wie die Arbeit über die Bombardierung von 

Rafah beanspruchen Beweiskraft in Abwesenheit menschlicher Zeugen. Fo-

rensic Architecture hat es sich zur Aufgabe gemacht, Menschenrechtsverletzun-

gen durch Gewalteinwirkungen im physischen Raum aufzudecken, die vor allem 

über „Spurmedienmaterial“ von Social-Media- und Medienplattformen er-

schlossen werden (Rothöhler 2021, S. 109). Die Idee, mit medienforensischen 

Methoden eine materielle Umgebung zu erschließen, die der unmittelbaren Be-

obachtung unzugänglich ist, wird in Susan Schupplis Studie Material Witness 

(2020) theoretisch entfaltet, die im Umfeld von Forensic Architecture entstanden 

ist. Schuppli konzeptualisiert darin Zeugenschaft als einen an Materie gebunde-

nen Informationsprozess (vgl. Rothöhler 2021, S. 172). Sie definiert materielle 

Formen, baulich-architektonische Strukturen und natürliche Entitäten und Pro-

zesse als sensible Informationssysteme, die in der Lage sind, Ereignisse und 

Handlungszusammenhänge aufzunehmen und zu speichern (Schuppli 2020, 

S. 18). Fortschrittliche bildgebende Verfahren wie Radar, Multispektral- oder 



3D-Laserscanning machen diese Systeme lesbar und analysierbar. Sie ermögli-

chen den Zugang zu Phänomenen, die sich sonst der Erfassung und Analyse ent-

ziehen, weil sie in der Realität zu groß oder zu klein, zu langsam oder zu schnell 

oder auch zu gefährlich sind. Die von ihnen erzeugten Signale können auch zu 

schwach sein, „at the threshold of detectability“ (Weizman 2017, S. 20), weshalb 

sie durch digitale Verfahren verstärkt werden müssen. Der Begriff der material 

witness bezieht sich demzufolge nicht nur auf die Vorstellung, dass sich der Akt 

des Bezeugens auch auf materielle Dinge erstreckt, sondern auch auf die Vor-

stellung, dass es mediale Praktiken und Verfahren sind, die es der ‚sensorisch 

bewussten‘ Materie überhaupt erst ermöglichen, Zeugnis abzulegen, das in ge-

richtlichen Beweisverfahren Geltung beanspruchen kann.  

Im Kern geht es Forensic Architecture darum, schlüssige, nicht leicht zu wi-

derlegende Beweisketten öffentlich zu machen, welche die offiziellen Foren 

staatlicher Gerichtsbarkeit unter Handlungs- und Ermittlungsdruck setzen 

(vgl. Rothöhler 2021, S. 136). Wer etwas bezeugt, erbringt jedoch keinen Be-

weis, wie es Jacques Derrida treffend formuliert hat (2000, S. 160). Da Zeug-

nisse auf sinnlichen Wahrnehmungen und Erfahrungen beruhen, sind sie prinzi-

piell einmalig und unersetzbar. „Ein Zeugnis“, so Derrida, „wird in der ersten 

Person Singular von jemanden abgelegt, […] der sich verpflichtet, die Wahrheit 

zu sagen, der sein Wort gibt und fordert, das ihm aufs Wort geglaubt wird, wo 

kein Beweis geführt werden muß oder […] kann“ (2006, S. 110). Bezeugen 

meint demnach ein aufrichtiges, aber personen- und standortgebundenes Spre-

chen, das die Zuhörer:innen überzeugt, ohne notwendig wahrhaft zu sein. Ein 

Zeugnis bringt keine eindeutige Gewissheit, sondern appelliert an den Glauben 

seiner Adressat:innen. „Wahrheit“ hingegen verlangt Wiederholbarkeit im Sinne 

der identischen Reproduzierbarkeit eines Sachverhalts. Sie entsteht erst durch 

die Autorität eines materiellen Beweises, der als faktisch, positiv und objektiv 

wahrgenommen wird und damit die Konstruktions- und Interpretationsprozesse 

verschleiert, die ihn erst hervorbringen.  

Mit Blick darauf kann Schupplis Konzept des material witness als ein Ver-

such verstanden werden, die Entgegensetzung von Zeugnis und Beweis zu über-

winden. Mit dem Begriff der materiellen Zeugenschaft schlägt sie eine ver-

schränkte Lesart vor: Zum einen ist es die Einsicht, dass materielle Beweise 

ebenso fehleranfällig sein können wie Zeugenaussagen. Zum anderen ist es die 

Vorstellung, dass gebaute Objekte und landschaftliche Räume nicht nur als ma-

terielle Beweise für Gewalttaten repressiver Staaten fungieren, sondern auch ein 

aufrichtiges und öffentliches Zeugnis für die Betroffenen ablegen können, das 

politisch und ethisch wirksam ist und Unbestimmtheiten und Widersprüche pro-

duktiv offenlegt.  



Das Konzept der materiellen Zeugenschaft zielt darauf ab, mit Hilfe der Ar-

chitektur die Betroffenen selbst in den Blick zu nehmen und die Ereignisse zu 

erfassen, die sie zu Opfern gemacht haben. In diesem Sinne definiert auch Eyal 

Weizman Architektur nicht nur als forensisches Werkzeug zur Beweissicherung, 

sondern auch als Akt der Bewahrung von Erinnerungen und der damit verbun-

denen Zeugenschaft: „Architecture […] can provide more than just investigative 

tools for the production of measured evidence. It can also be used as a mnemonic 

device for enhancing memories obscured, hidden, or distorted by the experience 

of extreme violence and trauma. […] Testimony after the ‚forensic turn‘ had re-

turned as a material, sometimes architectural practice“ (2017, S. 82).   

Für die Frage, inwiefern materielle Zeugenschaft konstitutiv auf die Fiktion an-

gewiesen ist, sind vor allem jene Fälle aufschlussreich, die auf der Basis von 

nicht-visuellen Erinnerungen und Erfahrungen rekonstruiert werden. Ein Bei-

spiel hierfür ist die digitale 3D-Modellierung des physisch unzugänglichen und 

bildlich wenig erschlossenen Militär- und Foltergefängnisses Saydnaya in Sy-

rien, die vor allem auf Informationen von Ohrenzeugen basiert (Amnesty Inter-

national und Forensic Architecture 2016). Die ehemaligen Häftlinge erlebten 

den Bau überwiegend im Dunkeln: Sie bekamen im Beisein von Wärtern die 

Augen verbunden oder mussten sie mit den Händen bedecken. Daher machten 

sie vor allem Aussagen über die individuell wahrgenommenen akustischen 

Raumverhältnisse. Als Teil des Modellierungsprozesses hörten sie Geräusche 

mit unterschiedlichen Schallpegeln und ordneten sie den erinnerten Pegeln be-

stimmter Vorfälle im Gefängnis zu. Um die Größe von Räumen wie Zellen, 



Treppenhäusern und Fluren zu bestimmen, wurden verschiedene Echos abge-

spielt, welche die Zeugen mit den von ihnen im Gefängnis wahrgenommenen 

Resonanzen verglichen. Ebenso wurden Klangartefakte verwendet, um Gefäng-

nisgeräusche wie Türen, Schlösser und Schritte zu simulieren. Mithilfe dieser 

akustischen Annäherungen wurde ein Gesamtmodell des Gebäudes erstellt, in 

dem mögliche Widersprüche zwischen einzelnen Aussagen aufgelöst wurden: 

„If there were contradictions between different accounts we tried to carefully 

resolve them“ (ebd.). Das so erzeugte Modell verkörpert demnach unterschied-

liche, aneinander angepasste auditive Erinnerungen und kann als Ergebnis eines 

Transformationsprozesses verstanden werden, der durch die Verfahren des Echo 

Profiling, der akustischen Simulation und der 3D-Modellierung hervorgerufen 

wurde. Es ist leicht nachvollziehbar, dass bei diesem Prozess Zeugenschaft und 

Fiktion in eine wechselseitige Nähe geraten. Dennoch vermitteln die beschrifte-

ten und in sich schlüssigen Modelldarstellungen den Eindruck eines faktisch vor-

handenen Gefängnisbaus mit zentralem Wachturm und drei sternförmig ange-

ordneten Zellentrakten . Solche Architekturdarstellungen überführen die 

unterschiedlichen Qualitäten ihrer Quellen, die Art ihrer Gewinnung und Aus-

wertung in ein einheitliches Repräsentationsformat eines Gebäudes. Durch die 

Transformation unkenntlich gemacht, lassen sich die Quellen der zugrundelie-

genden Daten nicht mehr zurückverfolgen und beurteilen, auch nicht hinsichtlich 

ihres Wahrheitsgehaltes. Die architektonischen Zeichen werden auf der Basis 

von Darstellungskonventionen als Referenten konkret existierender Objekte de-

kodiert und reinterpretiert. Der Wissenschaftshistoriker Hans-Jörg Rheinberger 

beschreibt dieses Phänomen, indem er auf ein grundsätzliches Dilemma der Re-

präsentation hinweist: „[…] Re-Präsentation suggeriert, dass etwas, das ir-

gendwo existiert, an einem anderen Ort verfügbar gemacht wird. […] Deswegen 

finde ich den Begriff des making visible, also des Sichtbarmachens fruchtbarer 

[…]. Beim Sichtbarmachen bleibt deutlich, dass die Darstellung mit einem Ein-

greifen verbunden ist, das Darzustellende wird manipuliert“ (2010, 144). Mit 

seinem Plädoyer für den Begriff des Sichtbarmachens betont Rheinberger dessen 

eingreifende Veränderung auf das, was sichtbar gemacht werden soll. 

Der aktiv konstruierende Charakter des Sichtbarmachens wird noch deutli-

cher, wenn das Beobachten, Interpretieren und Bewerten an Maschinen delegiert 

wird und KI-gestützte Bilderkennungssysteme zur Anwendung kommen, um 

komplexe Muster in großen Datenmengen zu erkennen. In diesem Sinne agiert 

ein Projekt von Forensic Architecture, das den illegalen Einsatz des verbotenen 

Tränengases „Triple Chaser CS“ der Firma Safariland gegen Demonstrant:innen 

in Istanbul, in den USA, in Puerto Rico und Hongkong untersuchte (2019). Die 

Rechercheagentur entwickelte auf der Basis eines digital rekonstruierten 3D-

Modells des Tränengaskanisters eine eigene Machine-Learning-Software, die 



nach Training in virtuellen Umgebungen in der Lage war, die gesuchten Objekte 

auf unstrukturierten Fotos und Videos im Internet automatisiert zu erkennen und 

zu überprüfen .  

Eine solche Anwendung automatisierter Verfahren verändert die Kultur des 

Bezeugens grundlegend, da es algorithmische Berechnungen sind, die Auskunft 

über die Wahrscheinlichkeit des Wahrheitswertes eines Bildes geben (vgl. Ger-

ling et al. 2018, S. 170). Die auf Fotografien erkannten Objekte und Ereignisse 

werden nicht mehr aufgrund ihrer angenommenen Indexikalität für wahr gehal-

ten, sondern mit einer bestimmten algorithmischen Wahrscheinlichkeit als rich-

tig erkannt. Diese Verschiebung von der indexikalischen Evidenz der Bilder hin 

zu einer statistisch hergestellten Evidenz steht exemplarisch für die fortschrei-

tende Virtualisierung des investigativen Wissens (Harst im vorliegenden Band, 

S. 9–12). Damit gilt nicht mehr das Paradigma der Spur, sondern das von Big 

Data (vgl. Schabacher 2022, S. 37–38). Zeugenschaft bedeutet in diesem Zu-

sammenhang das Erzeugen und Erkennen von Mustern und Zusammenhängen 

in großen Mengen von Nutzerdaten. An die Stelle der Spurensuche tritt die Mus-

tergenerierung, die, überzeugend präsentiert, dem so Generierten den Status des 

Faktischen verleiht.  

Obwohl die bisher diskutierten Untersuchungen auf die Dekonstruktion hege-

monialer Wahrheitsdiskurse abzielen und damit den Blick auf Widersprüche und 

Auslassungen in der offiziellen Berichterstattung staatlicher Akteure lenken, 

versuchen ihre Bilderzählungen ein kohärentes, widerspruchsfreies Abbildungs-

verhältnis zwischen Darstellungsgegenstand und Realitätsausschnitt herzustel-

len. In ihren fallbegleitenden Videos wird diese eindeutige Repräsentationsbe-

ziehung zwischen Bild und Referenzobjekt sprachlich-akustisch noch verstärkt: 

Die Aufnahmen werden von einer Erzählerstimme oder eingeblendeten Texten 

kommentiert, die erklären, was zu sehen ist und wie das Gesehene zu verstehen 

ist (vgl. Naß 2024, S. 49–50). Ohne die fiktive Hilfskonstruktion des „so tun als 

ob“ kommt ihre Arbeit am Bild nicht aus. Zugleich birgt diese Konstruktion die 

Gefahr einer Verwechslung: Die Vorstellung, die am Bild gewonnen worden ist, 

wird dann nicht als Produkt des Bildes, sondern als eine Vorstellung vom Be-

zugsgegenstand gedeutet, ein Fehlschluss, den der Kunsthistoriker Reinhard 

Wendler als „epistemische Rochade“ (2013, S. 151) bezeichnet. Wenn der Status 

einer am Bild gewonnenen Vorstellung vergessen wird, kann sich die epistemi-

sche Rochade ereignen. Das Bild erscheint dann mit einem Mal transparent bis 

zur Unsichtbarkeit, und es entsteht der Eindruck, man habe nun eine Vorstellung 



von der Realität und nicht mehr von einem Bild. Das Bild wird zum Stellvertre-

ter des Ereignisses selbst. Die Konstruiertheit des Materials gerät dabei aus dem 

Blick.  

In den Projekten von Forensic Architecture ist eine solche Art der visuellen 

Vereinnahmung, die dem Konzept der Repräsentation verpflichtet ist, von kon-

stitutiver Bedeutung. Um im politischen Feld Glaubwürdigkeit zu erlangen, ist 

es notwendig, Distanz zu Konstruktion, Manipulation, Fiktion und Ambivalenz 

zu wahren. Statt zweifelnder Erzählungen sind lückenlose und widerspruchsfreie 

Bildberichte gefragt, aus denen sich der Wahrheitsgehalt der gemachten Aussa-

gen zweifelsfrei ableiten lässt. „Die Forensik gegenforensisch zu konzeptuali-

sieren, […] ist politisch gemeint“, wie Rothöhler betont, „als gesellschaftlich 

wirksame Umverteilung forensischer Handlungsmacht“ (2021, S. 136). In die-

sem Sinne werden Bildanordnungen, die Eindeutigkeiten präsentieren, wo zu-

nächst Uneindeutigkeiten zu konstatieren wären, in Zeiten der Bedrohung der 

demokratischen Ordnung durch einen autoritären Populismus auch als emanzi-

patorischer Akt verstanden. Unter ‚postfaktischen‘ Bedingungen gerät der ohne-

hin umstrittene Status von Zeugenschaft weiter in die Krise, weshalb der 

Wunsch nach glaubwürdigen Narrativen wächst, die sich gegen die Lügenge-

schichten autoritärer Populisten behaupten können (vgl. Weixler et al. 2021, 

S. 1). Ähnlich argumentiert auch die Politikwissenschaftlerin Chantal Mouffe in 

ihrer Streitschrift For a Left Populism (2018), wenn sie für eine Politik der Wir-

Sie-Unterscheidung eintritt, die sich populistischer Strategien bedient, um eine 

‚Postdemokratie‘ zu verhindern.  

Vor dem Hintergrund solcher Diskurse über das Politische und der wachsen-

den Popularität von Forensic Architecture ist in Architektur und Kunst eine Kon-

junktur konfrontativer Untersuchungen zu beobachten, die überzeugende Bilder 



und eindeutige Lesarten produzieren. Mit ihren audiovisuellen Überwältigungs-

strategien provozieren sie aber auch deutliche Kritik. So äußerte die Kunsthisto-

rikerin Mira Anneli Naß kürzlich erhebliche Zweifel an den vermeintlichen Be-

weisbildern von Forensic Architecture im Rahmen der Untersuchung The Bomb-

ing of Rafah. Sie kritisierte u.a. die Verschleierung der Provenienz der Quellen 

und ihrer Verbreitungskontexte, indem sie auf eine verwendete Sequenz auf-

merksam machte, die „das Wasserzeichen des mit der Hamas assoziierten Nach-

richtensenders muqawama press“ trage (2024).  

Daneben gibt es aber auch Recherchen zu komplexen politischen Ereignissen, 

die einen anderen, eher datenjournalistischen Ansatz verfolgen und deren Inter-

ventionspotenzial sich untergründiger entfaltet: So dokumentiert das 2014 vom 

britischen Netzaktivisten Eliot Higgins gegründete Rechercheportal Bellingcat 

jeden Ermittlungsschritt minutiös in langen Abhandlungen auf seiner Webseite. 

Eine vergleichbare Arbeitsweise im Medium der Architektur kennzeichnet auch 

die investigativen Projekte von Killing Architects, einem von der britischen Ar-

chitektin Alison Killing ins Leben gerufenen Forschungsstudio in Amsterdam. 

In ihren Untersuchungsszenarien geht es grundsätzlich um die Frage der Sicht-

barmachung des eigenen Vorgehens und der Kommunikation der eigenen Ein-

ordnung der Daten. Statt eines knappen, protokollartigen Berichts zeichnen sich 

ihre Recherchen durch lange Reportagen mit Interviews und skizzenhafte, un-

fertige und unvollständige Bilder aus. 



Gemeinsam mit der Journalistin Megha Rajagopalan und dem Informatiker 

Christo Buschek veröffentlichte Killing die fünfteilige Reportage „Built to Last“ 

auf dem Nachrichtenportal BuzzFeed News, für die sie 2021 mit dem Pulitzer-

Preis in der Kategorie „International Reporting“ ausgezeichnet wurden (Killing, 

Rajagopalan und Buschek 2020). Die Reportage befasst sich mit der Aufde-

ckung von Internierungslagern in der Uigurischen Autonomen Region Xinjiang, 

die von den chinesischen Behörden betrieben werden und bis dahin größtenteils 

nicht lokalisiert werden konnten. 

Ausgangspunkt ihrer Untersuchung sind zensierte Satellitenbilder des chine-

sischen Google-Maps-Pendants Baidu. Die angenommenen Lagerkomplexe wa-

ren bei einer bestimmten Zoomstufe durch eine hellgraue Kachel abgedeckt. Die 

Gruppe analysierte die maskierten Standorte, indem sie sie mit aktuellem Bild-

material von Google Earth, dem Sentinel Hub der Europäischen Weltraumorga-

nisation und Planet Labs sowie mit Aufnahmen von Lagern verglich, deren 

Standorte bereits öffentlich bekannt waren. Mithilfe von BuzzFeed News Inves-

tigationen, Berichten der Vereinten Nationen, 3D-Modellen, Analysen chinesi-

scher Gefängnisbauvorschriften, heimlichen Schnappschüssen und Aussagen 

freigelassener kasachischer Häftlinge konnte die Recherchegruppe 280 Lager 

identifizieren. Unter dem Titel „How we did it“ dokumentiert sie akribisch jeden 

Schritt der Recherche in Text und Film (Killing, Rajagopalan und Buschek 2020; 

Killing Architects 2023a und b).  

Statt die Untersuchung durch digitale 3D-Renderings und Simulationen zu 

kommunizieren, nutzt die Gruppe narrative Handzeichnungen. Der Künstler Jan 

Rothuizen fasste die Ergebnisse der Untersuchung in Form einer axonometri-

schen Kartenzeichnung im Panoramaformat zusammen, die eine Vielzahl hand-

schriftlicher Notizen und Skizzen enthält . Sie erinnert an die Art eines 

ereignisüberhäuften Wimmelbildes, wie es in Cartoons, Comics oder Kinderbü-

chern zu finden ist, aber auch in historischen Gemälden wie Das Jüngste Gericht 

von Hieronymus Bosch (vgl. Janecke 2011). Die Zeichnung gibt einen Einblick 

in das riesige Internierungslager in Mongolküre nahe der Grenze zu Kasachstan. 

Von einem erhöhten Standpunkt aus fällt der Blick auf die dicht aneinander ge-

bauten Lagergebäude und die verstörenden Gewaltszenen, welche die Bildfläche 

einnehmen und die harmlose Ästhetik der Zeichnung konterkarieren. Wenn die 

Kartenleser:innen das Tor mit der Aufschrift „Education is the passport to the 

future“ durchschreiten, betreten sie ein Straflager, in dem alle Räume mit Kame-

ras ausgestattet sind, Männer und Frauen getrennt in Fabrikhallen Zwangsarbeit 

verrichten, jeder Häftling die Lehren der Kommunistischen Partei Chinas stu-



dieren muss und Frauen zur Sterilisation gezwungen werden. Neben die zeich-

nerischen Gebilde von Räumen und Handlungen treten Notizen, die zwischen 

Beobachtungen und Fragen oszillieren und sich auf vielfältige Weise lesen und 

entdecken lassen. Die Zeichnung kombiniert widersprüchliche Raumbilder wie 

axonometrische Darstellungen von Lager- und Fabrikgebäuden mit stark vergrö-

ßerten Ausschnitten von Klassenzimmern und Schlafsälen. Ebenso finden sich 

in der Zeichnung Paradoxien der Zeitlichkeit, die sich in einem bisweilen be-

zugslosen Nebeneinander von vergleichzeitigtem Nacheinander und einem Nie-

mals-Enden-Können augenblickshaft eingefrorener Situationen ausdrücken.  

Indem das Gefundene als formiertes und arrangiertes Fragment erkennbar 

bleibt, erhält das Fiktive eine sichtbare Rolle in der dokumentierenden Erzäh-

lung. Ein solches Vorgehen erinnert an Erfassungsmethoden, wie sie beispiels-

weise in der Archäologie angewandt werden: Bei der visuellen Interpretation 

materieller Hinterlassenschaften wird zwischen Fundstück und Fehlstück unter-

schieden ⬈ . Auslassungen im Material werden sichtbar gemacht und 

als Möglichkeiten der Spekulation produktiv aufgenommen. Im Mittelpunkt ste-

hen die Erarbeitung und Bearbeitung des noch Unausgesprochenen und Unsicht-

baren in vorläufigen Skizzen und Notizen (vgl. Krauthausen 2010, S. 22–23). Es 

ist diese Form, die darüber entscheidet, dass die Fundstücke im Prozess der 

Übersetzung nicht funktionalisiert und zum Zwecke der beweisenden Repräsen-

tation festgeschrieben werden, sondern dass sie im Sinne einer bezeugenden 

Vergegenwärtigung plastisch sind und sich in verschiedenen Prozessstufen ver-

ändern können. So betrachtet erweist sich die virtuelle Investigation als eine 

Form des offenen Experimentierens, in der eine mögliche Zusammenstellung 

heterogener Dinge, Sachverhalte und Ereignisse zeichnend und schreibend hin-

geworfen und auf ihre Beziehungen hin untersucht wird, ohne die konstruieren-

den Prozesse aus dem Blick zu verlieren.  

Betrachtet man die hier diskutierten Untersuchungen, so wird deutlich, dass sie 

im Akt des Bezeugens das erzeugen, was sie zeigen. Der Prozess des Bezeugens 

entfaltet sich durch Techniken des Zeichnens und Schreibens, die in jenen krea-

tiven, herstellenden Zusammenhängen eingesetzt werden, die gemeinhin unter 

‚Entwurf‘ gefasst werden. In diesem Sinne kann der Prozess des Bezeugens als 

ein Prozess des Entwerfens verstanden werden und umgekehrt: Der Prozess des 

Entwerfens wird zu einem Prozess des Bezeugens, der er in gewisser Weise im-

mer schon war, denn er bezeugt, was er sichtbar macht. Inwieweit aber steht der 

konkret zu untersuchende Fall noch im Zentrum der Aufmerksamkeit? Oder ist 

https://1lpmzl.podcaster.de/download/Schnitt_Krug.jpg?source=embed


die in die Krise geratene kritische Auseinandersetzung (mit) der Architektur 

selbst zum Fall geworden?  

Nach den radikalen Architekturbewegungen der 1960er und 1970er Jahre 

wurde Architektur kaum noch als emanzipatorisches Instrument zur Verbesse-

rung gesellschaftlicher Verhältnisse und sozialer Beziehungen verstanden. Die 

einstigen Gegenkulturen und Kritikformen, die sich bis dahin in experimentellen 

Architekturprojekten manifestiert hatten, verloren durch ihre Überführung in die 

ästhetische Ökonomie an Wirkungsmacht (vgl. Höfler 2019, S. 249). Grenzüber-

schreitende Entwurfspraktiken, die in den 1960er und 1970er Jahren noch auf 

„eine kritisch-selbstreflexive Öffnung für andere Weisen der Weltwahrneh-

mung“ zielten, wurden zunehmend zur permanenten „Kreation von Objekten    

oder Atmosphären“ eingesetzt, „die die Sinne und Gefühle reizen“, wie der Kul-

tursoziologe Andreas Reckwitz in seiner Studie Die Erfindung der Kreativität 

diagnostiziert (2015, S. 29 und 2012, S. 46). Mit den virtuellen Investigationen 

hingegen eröffnet sich für die Architektur erneut eine Form der kritischen Aus-

einandersetzung, die versucht, in herrschende Verhältnisse und hegemoniale 

Narrative einzugreifen (vgl. Höfler 2021). Die These lautet, dass die Architektur 

mit ihren computerbasierten Werkzeugen der Modellierung und Simulation die 

Manipulationsmechanismen, Aufmerksamkeitsökonomien, Bild- und Raumstra-

tegien sowie Verschleierungstechniken totalitärer Systeme und Regime, aber 

auch des digitalen Kapitalismus aufdecken und sichtbar machen kann. Die poli-

tisierte Version der Architektur setzt nicht länger auf die Erzeugung von sinnli-

chem und affektivem Wohlbefinden, sondern auf Zweifel und Verstörung. Diese 

alte Avantgardestrategie gewinnt an Aktualität und knüpft nicht zuletzt an die 

Hoffnungen der Moderne an, durch den Einsatz neuer Techniken und die Beach-

tung funktionaler Prinzipien die Idee der sozialen Gerechtigkeit verwirklichen 

zu können. Dass sich dabei ein modernistisches Wahrheitspathos und die Ord-

nungsvorstellung technischer Rationalität wieder durchzusetzen versuchen, ist 

Teil dieser Strategie. Die Alternative wäre jedoch nicht, deshalb auf emanzipa-

torische Bewegungen und kritische Konzepte zu verzichten. „Es gilt vielmehr“, 

wie die Kunstwissenschaftlerin Lisa Stuckey es fordert, „die Dekonstruktion als 

philosophisch wertvolles Konzept zu verteidigen und neu zu rüsten: Wider-

sprüchliche Interpretationen müssen gleichzeitig Geltung haben dürfen und den-

noch muss Wahrheit als situative und situierte produziert werden können“ (2022, 

S. 97). Welche Ansätze dabei verfolgt werden können, zeigen jüngste Architek-

turinvestigationen, die durch eine dialogischere Kommunikation und eine provi-

sorische Bildlichkeit einen Raum für politische Diskursivierung öffnen. 
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Anlässlich der Stürmung des Kapitols in Washington am 6. Januar 2021 veröf-

fentlichte der US-amerikanische Medientheoretiker Benjamin Bratton auf der 

Plattform Twitter einen Tweet, in dem er eine „post-1/6“-Ära der digitalen Fo-

rensik voraussagte. Die zu erwartenden Modellierungen und Simulationen des 

Ereignisses würden nach Bratton aufgrund der nie dagewesenen Massen verfüg-

barer Crowddaten an Detailreichtum und Genauigkeit alles Bisherige übertref-

fen, „setting the bar for all kinds of things“ (@bratton 2021). Weiter vermutete 

er, dass insbesondere Forensic Architecture einen entscheidenden Beitrag zur 

Rekonstruktion und Aufklärung der Geschehnisse am 6. Januar leisten werde. 



Die knappe Antwort der Londoner Forschungsagentur auf Brattons Post ver-

blüffte jedoch: „We don’t do the job of the FBI.“ 

Forensic Architecture hatte bereits seit einigen Jahren internationale Aner-

kennung für ihre Investigationsvideos erhalten. Dabei stellte gerade die Diskur-

sivierung der eigenen Arbeiten als counter investigations oder counter-forensics 

den Kerngehalt der politischen Ethik von Forensic Architecture dar. Immer wie-

der hatte Gründer und Direktor Eyal Weizman seine Investigationen in Podi-

umsdiskussionen und wissenschaftlichen Publikationen als Interventionen re-

flektiert, die gerade dort ansetzen, wo staatliche und polizeiliche Akteure Des-

informationen verbreiten oder der Aufklärung von drängenden öffentlichen Be-

langen nicht nachkommen (vgl. Weizman 2014, S. 11). Ermöglicht würden 

diese Interventionen durch „new visibilities“ angesichts der massenhaften Ver-

fügbarkeit digitaler Daten, die Zeug:innen in Form von digitalem und geoloka-

lisierbarem Bildmaterial mit ihren Smartphones produzieren und die sich an-

schließend rasant über digitale Plattformen verbreiten (S. 12). Es seien unter an-

derem diese „in the field“ (S. 26) produzierten Crowddaten, welche das Poten-

zial einer public truth bergen – also einer Wahrheit, die aus der Öffentlichkeit 

hervorgeht und nicht mehr von den opaken Erkenntnisprozessen staatlicher Ak-

teure abhängt. 

Brattons Post steht stellvertretend für die rege Aufmerksamkeit, die Forensic 

Architecture über das Feuilleton hinaus auch in der akademischen Welt zuteil-

wird. Das ist der charakteristischen ‚forensischen Ästhetik‘ geschuldet, die aus-

führlich und im Rekurs auf materialistische Ontologien theoretisiert wird 

(vgl. Keenan und Weizman 2012). Ästhetik wird von Weizman als „sensorial 

capacity of matter itself“ (Weizman 2014, S. 14) gefasst, bezieht sich also nicht 

bloß auf die menschliche Wahrnehmung, sondern auf die Sinnesleistung der 

durch lokale Ereignisse im Feld veränderten Materie. Diese müsse aber durch 

verschiedene Techniken und Technologien – insbesondere jenen der digital mo-

dellierenden Architekturpraxis – erfasst und prozessiert werden. Das Verfahren 

der Spurenlese avanciert so zu einem technisch anspruchsvollen Prozess der 

Spurenkonstruktion (Harst 2023). Man stützt sich dabei auf die klassisch-römi-

sche Bedeutung des Begriffs forum, der ausdrücklich nicht nur den Schauplatz, 

sondern auch die rhetorische Praxis der überzeugenden Beweisführung meint. 

In Anschluss an Quintilian wird sie unter anderem in der Fähigkeit zur Fürspra-

che für Dinge gesehen, die als angeführte Beweisträger nicht für sich selbst spre-

chen können, sodass es der Mediation durch den Vortragenden bedarf (Keenan 

und Weizman 2012, S. 28). Die forensische Ästhetik bei Forensic Architecture 

wird schließlich als Performanz eines Übersetzungsprozesses zwischen Materie 

im Feld und rhetorischen Strategien der Wissensvermittlung verstanden, wobei 



letztere folglich ebenso Praktiken der Interpretation und Präsentation umfassen, 

„that is, the modes and processes by which matter becomes a political agent“ 

(Weizman 2014, S. 15). Field und forum bilden so die beiden konstitutiven Sei-

ten der counter-forensics nach Forensic Architecture, die ihre eigene Arbeit 

nicht nur im Dazwischen der Mediation ansiedeln, sondern auch in der rhetori-

schen Leistung einer überzeugenden Präsentation. 

Am eindrücklichsten treten diese Präsentationsformen in den auf der Website 

von Forensic Architecture veröffentlichten Animationsvideos zutage, die wie 

„virtuelle Verräumlichungen in architektonischen Computersimulationsmodel-

len“ (Schauerte und Vehlken 2018, S. 15) anmuten. Häufig nehmen Crowddaten 

in Form von digitalem Bildmaterial darin eine zentrale Rolle ein, weil sie Auf-

zeichnungen eines Ereignisses aus unterschiedlichen Blickwinkeln sowie dar-

über hinaus die raumzeitliche Lokalisierung mittels Metadaten erlauben. So wer-

den etwa für die Aufklärung der verheerenden Explosion einer Lagerhalle im 

Hafen von Beirut im August 2020 allen voran Handyfotos und Videomitschnitte 

verwendet, die Augenzeug:innen noch während des Ereignishergangs auf Twit-

ter geteilt hatten. Das Bildmaterial dient hier als narrativer Ausgangspunkt für 

die visuelle, durch eine Sprecherstimme erzählte Rekonstruktion der forensi-

schen Operationen, die das Publikum gleichzeitig von der unsachgemäßen La-

gerung leicht entzündlichen Materials im Hafen überzeugen soll. Hierfür werden 

die Bilddaten visuell in eine dreidimensionale Computersimulation der Stadt 

Beirut eingebettet, sodass sukzessive eine ganzheitliche Ansicht der Katastrophe 

in Erscheinung tritt. 

Es ist dieser spezifische Einsatz von crowdgenerierten sensorischen Daten, 

der die Investigationen von Forensic Architecture als kollektiven Kraftakt re-

flektieren lässt. Dabei muss jedoch zwischen den Modi der Datenproduktion und 

denen der Verarbeitung und Auswertung unterschieden werden. In The Beirut 

Port Explosion (2020) erscheint die Crowd weniger als Kollektiv denn vielmehr 

als soziotechnisch vernetztes ‚Konnektiv‘, das sich durch datenbezogene, mate-

riell-operative Praktiken in situ auszeichnet (Pias 2016, S. 27–30). Die entspre-

chenden Sensordaten sind aus Perspektive des Animationsvideos weniger leicht 

auf einzelne Subjekte zurückzuführen, sondern stehen eher allgemein für digi-

tale Praktiken des witnessing und sharing im Sinne einer „verteilten Zeugen-

schaft“ (Gerling, Holschbach und Löffler 2018, S. 161–206; Schankweiler, 

Straub und Wendl 2019). Als Aggregat phänomenologischer Spuren zeigen sie 

Ausschnitte der Katastrophe aus verschiedenen, räumlich lokalisierbaren Per-

spektiven. Durch sie rückt der Raum als sinnliche Lokalität in den Fokus, wenn 



Kameraaufnahmen beispielsweise aufgrund der Explosionsdruckwelle verwa-

ckeln oder Rufe der Augenzeug:innen zu hören sind (vgl. Thielmann und Döring 

2009, S. 26). 

Analog dazu avanciert die OSINT-Technik (Open Source Intelligence), die 

hier crowdgesourcte Datensätze sowie einige Fotografien aus der Berichterstat-

tung umfasst, aus Perspektive der Expert:innen von Forensic Architecture zur 

Technik der Erfassung von Materie in the field, was erst durch die datenbezoge-

nen Praktiken einer Menge von Nutzer:innen möglich wird. Die Crowd liefert 

also den „medialen Input“ (Thielmann 2013, S. 149) für die sich anschließenden 

Wissensprozesse der Datenaggregation, -analyse und der Präsentation durch Ex-

pert:innen. Als „epistemische[r] Output“ (ebd.) machen die Animationsvideos 

den Erkenntnisprozess retrospektiv als Wissensprozess kollektiver Intelligenz 

beschreibbar. Kollektive Intelligenz wird hierbei Isabell Otto folgend als „Kol-

lektiv-Vision“ rezipierbar, insofern die Präsentation des Wissensprozesses im 

Animationsvideo „im Sinne eines die verteilten autonomen Elemente syntheti-

sierenden Ganzen“ (Otto 2012, S. 188; vgl. Thielmann 2013) zutage tritt. Inso-

fern sind an die unterschiedlichen Praktiken – Datenproduktion und -verarbei-

tung – nicht nur unterschiedliche Zeiten und Orte – der Beiruter Hafen einerseits 

und das Londoner Agenturbüro andererseits – geknüpft, sondern auch unter-

schiedliche Hierarchien innerhalb des investigativen Wissensprozesses, nämlich 

die stärker affektiv konnotierten Operationen der Crowd auf der einen und die 

planvollen, in einen organisationalen Kontext eingelassenen Praktiken der Da-

tenanalyse, Interpretation und Präsentation auf der anderen Seiten. Kollektive 

Intelligenz entspricht so verstanden einer „Logik des Projekts und der Stabilisie-

rung“ (Stäheli 2012, S. 114) vormals „lose gekoppelter Elemente“ (Otto 2012, 

S. 191), wobei sich diese als „bedingende Medialität“ (S. 148) einschreiben. 

Die Selbstreflexion der Arbeiten von Forensic Architecture als Resultate kol-

lektiver Wissensproduktion gereichen zur Diskursivierung der Investigationen 

als politische Interventionen. Mit den Crowddaten gewonnene Ergebnisse wer-

den von Weizman in Anlehnung an die polyzentrisch verstandene Gegenfo-

rensik als public truth gerahmt, weil sie aus medial strukturierten Teilöffentlich-

keiten generiert werden, die sich auf digitalen Plattformen zu einem issue – das 

der Explosion sowie die anschließenden Diskussionen zur Korruption der liba-

nesischen Regierung – austauschen und Informationen teilen (vgl. Marres 2005; 

Schabacher 2022, S. 35; Rothöhler 2021, S. 138). Folgt man Weizmans Konzep-

tion der forensischen Ästhetik, so gewinnen sensorische Crowd-Daten für das 

Publikum jedoch erst an entsprechender Aussagekraft und politischer Agency, 

wenn sie nach der Analyse durch verschiedene ästhetische Verfahren aufbereitet 

und präsentiert werden. Nach Gabriele Schabacher (2022) sind diese Verfahren 



des Bezeugens als generative Akte des Erzeugens zu untersuchen, die aus medi-

enkulturwissenschaftlicher Perspektive „Materialitäten, Instrumente, Verfahren 

und Maschinerien in den Blick“ rücken, „die in die Konstruktion von Zeugnissen 

involviert sind und […] das Geschehen der Zeugenschaft transformieren und be-

einflussen“ (S. 31), also auch neues Wissen hervorbringen, dass in den Crowd-

daten als originäre Dokumente nicht explizit enthalten ist. Im Falle von Forensic 

Architecture ist diese Evidenzerzeugung unmittelbar an Verfahren der Sichtbar-

machung geknüpft (Rothöhler 2021, S. 128). Das computergenierte Animations-

video wird dann weniger als Datenvisualisierung und vielmehr als Ergebnis ein-

zelner ästhetischer Entscheidungen und Konventionen in konkreten Praxisge-

meinschaften untersuchbar (vgl. Coopmans 2014; Frow 2014). 

In der ästhetischen Analyse soll untersucht werden, wie diese Operationen im 

Falle des Animationsvideos The Beirut Port Explosion auf spezifische Weise 

Evidenz erzeugen. Es wird deutlich, dass verschiedene Verfahren einer medial 

vermittelten Übertragung und Übersetzung von Wissen sowie der Akt der Er-

zeugung neuen Wissens zusammenfallen (Schabacher 2022, S. 31 f.). Dabei sind 

unter ersteren jene Verfahren zu verstehen, die Objektivität und Wahrheit aus 

einer vermeintlich nicht-interventionistischen Übersetzung von Objekt zu Ab-

bild beziehen. Verschiedene Verfahren der objektiven Repräsentation greifen 

hier produktiv ineinander. Sie treffen im Animationsvideo jedoch auf Verfahren 

der Modellierung und Simulation, die der materiell-physischen Wirklichkeit des 

Ereignisses eine Ersatzwirklichkeit zur Seite stellen. Insofern wird das Verhält-

nis zwischen Crowddaten und Raummodell nicht nur produktionsmäßig von an-

einander anschließenden Operationsketten und Aneignungen bestimmt. Wie ge-

zeigt werden soll, erscheint es im Animationsvideo formal als das Verhältnis 

wechselseitiger Tatsachenverweise. 

Die medienwissenschaftliche Problematisierung der ästhetischen Analysierbar-

keit digitaler Artefakte hat Tradition. Mit Blick auf die unter dem Eindruck des 

Simulationsbegriffs stehenden Debattenbeiträge zu den ‚neuen Medien‘ in den 

1990er Jahren sieht Jens Schröter (2013) etwa einen generellen „Zusammenhang 

zwischen dem Diskurs der ‚Medienästhetik‘ und der Ausbreitung digitaler Me-

dien“ (S. 88). Denn digitale Medien verweisen nun einmal nicht „selbstreflexiv“ 

auf eine ihnen „zugrundliegende Materialität“ (ebd.). Stattdessen beruhen sie auf 

einem immateriellen, eben als solchen nicht-sichtbaren Code, der seine Umset-

zung in die wahrnehmbare Form verlangt (Rothöhler 2021, S. 11; S. 48). Dass 



diese Umwandlung stets mit der Mobilisierung von Materialien und Dingen ein-

hergeht, wurde bereits breit diskutiert (vgl. Gitelmann und Jackson 2013). Ale-

xander Galloway (2013) verweist jedoch auf den ‚kontingenten Sprung‘, den 

Datenvisualisierungen bei der Übersetzung von Datum zu semiotischem Zei-

chen stets vollziehen (S. 82). Sie seien in erster Linie Visualisierungen je spezi-

fischer Übersetzungsregeln, „and only secondarily a visualization of the raw 

data“ (S. 83). 

Es ist ebendiese Kontingenz der Übersetzung, die praxeologische Ansätze für 

die Untersuchung konkreter Medienästhetiken attraktiv macht (vgl. Pias 2003; 

Ruchatz und Pauliks 2021). Um der Naturalisierung der kontingenten Beziehung 

zwischen ‚Bildoberfäche‘ und ‚rohen Daten‘ entgegenzuwirken, werden Daten-

visualisierungen als Ergebnisse von Repräsentationspraktiken untersuchbar, die 

konkrete Entscheidungen und etablierte Konvertierungsregeln in den Blick rü-

cken (Frow 2014, S. 251). Sie gehen aus Praxisgemeinschaften, ihren Techno-

logien und Konventionen hervor, aus einem „working with, across, and through 

established representational conventions, technologies, and communities“ 

(Coopmans et al. 2014, S. 5). Im Bereich der digitalen Bildverarbeitung sind äs-

thetische Urteile ebenso fester Bestandteil wissenschaftlichen wie künstleri-

schen Arbeitens. Wie Michael Lynch und Samuel Y. Edgerton (1987) in einer 

frühen Studie zeigen, ist jedoch insbesondere die wissenschaftliche Visualisie-

rungspraxis von einem ‚repräsentationalen Realismus‘ geprägt, der von der Ex-

pertise und Erfahrung von Wissenschaftler:innen zeuge, in komplexen Konfigu-

rationen von Technologien und Bildmedien genau zu wissen, „what to look for“ 

(Frow 2014, S. 159). 

Lynchs und Edgertons Ausführungen sind insbesondere in Anbetracht bereits 

zuhauf erfolgter Einordnungsversuche von Forensic Architecture – wahlweise 

als Künstler:innenkollektiv oder als Forschungseinrichtung – relevant. Für die 

ästhetische Analyse der Animationsvideos ist zunächst weniger entscheidend, 

ob die Investigationen in einem musealen Kontext oder vor Gericht gezeigt wer-

den. Von Bedeutung sind vielmehr die ästhetischen Entscheidungen, die der Ab-



sicht folgen, visuelle Kohärenz herzustellen, einzelne Entitäten sichtbar vonei-

nander abzugrenzen und durch die Sichtbarmachung ihrer Relationen zueinan-

der Evidenzen zu erzeugen (ebd.). Für das Animationsvideo The Beirut Port Ex-

plosion steht die Etablierung evidenter Relationen zwischen den Crowddaten im 

Vordergrund, die erst durch ihre visuelle Einbettung in das Raumsimulations-

modell Aussagekraft erhalten. Insofern rücken insbesondere die ästhetische Be-

ziehung zwischen optischen Sensordaten und Raummodell sowie die daran ge-

knüpften Strategien der Montage in den Fokus, die das Sichtbare maßgeblich 

strukturieren. Diese Relationen erzeugen eine ästhetische Vielschichtigkeit, wel-

che die hier miteinander kombinierten Formen explizit als Artefakte unter-

schiedlicher Medienpraktiken und -register kenntlich macht. Crowddaten und 

Modell sind deshalb gleichermaßen visuell miteinander verschmolzen und he-

ben sich voneinander ab. Erst in dieser spannungsreichen Beziehung zueinander 

können sie Evidenz erwirken. Dabei tragen sie als voneinander distinkte Figura-

tionen jeweils eigene ästhetisch-epistemische Implikationen in das Gesamtbild 

hinein. 

Als Lorraine Daston und Peter Galison (2007) ihre bedeutenden Studien zur Ob-

jektivität darlegten, spielte die Fotografie zunächst eine untergeordnete Rolle, 

wurde aber schnell als Medium der Objektivität schlechthin aufgegriffen. Mit 

ihr ließ sich am eindrücklichsten zeigen, wie das zeitgleich zu ihrer Entwicklung 

ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommende epistemische Ideal der 

Objektivität nach Ansicht der beiden Historiker:innen zu verstehen war, nämlich 

als historische Entwicklung einer Moralisierung des Verhältnisses zwischen for-

schendem Subjekt und erforschtem Objekt (S. 81–98). Die fotografische Praxis 

veranschaulichte exemplarisch die Negierung von Subjektivität, die sich aus 

dem Prozess der Beobachtung und des bildgebenden Verfahrens herausnehmen 

sollte. Das Objekt wird hier mechanisch mittels neutraler Maschinenlinse repro-

duziert, sodass die Fotografie zum „standard bearer of objectivity“ (S. 98) avan-

cierte. Fotografische Artefakte galten als homomorphe Abbilder der Realität 

(Galison 1998, S. 349), die ein „let nature speak for itself“ (Daston und Galison 

2007, S. 81) ermöglichen sollten. Daston und Galison leiten daraus ab, dass die 

Vorstellungen eines die Wirklichkeit ohne die Intervention des Subjekts reprä-

sentierenden, mechanischen Mediums die „konglomeratische Idee“ (S. 82) von 

Objektivität geprägt haben. Insofern wird die Fotografie ideengeschichtlich bis 



heute – insbesondere in der Forensik – stets als ein Inskriptionsmedium verstan-

den, das durch die Herstellung eines fotorealistischen Abbildes der Realität eine 

Tatortspur zu erzeugen vermag (Rothöhler 2021, S. 51; Mitchell 1994, S. 24). 

Folglich gehen mit ihr entsprechende Vorstellungen von Wahrheit, Sichtbarkeit 

und Realismus einher (Zimmermann 2009, S. 12). Die Problematisierung dieser 

Imaginationen einer unvermittelten Überführung von Sichtbarkeiten in Wissen 

wurde für die Fotografie unter anderem von Allan Sekula (1982) vorgenommen. 

Wie jede diskursive Äußerung verändere sich auch die Bedeutung einer einzel-

nen Fotografie stets in Abhängigkeit des soziokulturellen Kontextes, in welchem 

sie gelesen und interpretiert werde. Gerade aber die Diskursivierung der Foto-

grafie als objektives Dokument offenbare ihren ‚tendenziösen‘ Charakter, weil 

ihre Bedeutung von dem Volksmythos einer intrinsischen, kontextunabhängigen 

Wahrheit fotografisch erzeugter Bilder geformt werde (S. 454; S. 472). 

Es ist nicht verwunderlich, dass Objektivitätsdiskurse in ähnlicher Weise 

auch im Bereich digitaler Datenverarbeitung vertreten sind. Auf Parallelen zwi-

schen der Annahme einer Objektivität von fotografischem Bildmaterial und der 

Annahme eine ‚Rohheit‘ digitaler Daten machen Lisa Gitelmann und Virginia 

Jackson (2013) aufmerksam (S. 5). Sie verweisen auf Lev Manovich, der die 

Interpretation von etwas als Daten als entscheidenden Faktor dafür erachtet, ob 

die Operation mit den Daten gelingen werde (Manovich 2001, S. 224). Insofern 

ist hier dem Produktionsprozess bereits der Moment einer Rezeption und Inter-

pretation eingeschrieben. Laut Gitelmann und Jackson müsse deshalb der As-

pekt der soziotechnischen Rahmung von digitalen Daten beachtet werden, die 

gleichermaßen den Entstehungskontext – etwa entsprechende Messabsichten – 

sowie die sich anschließenden Verarbeitungsprozesse betreffen: „Data too need 

to be understood as framed and framing, understood, that is, according to the 

uses to which they are and can be put“ (ebd.). Zugleich halte sich in Gebrauch 

und Rezeption die Zuschreibung ihrer Objektivität hartnäckig. Digitale Fotogra-

fien nehmen dabei eine besondere Stellung ein, weil sie als qualitative Daten 

oder optische Sensordaten verwendet werden können und damit ebenjene Vor-

stellungen von objektiver Repräsentation evozieren (Verständig 2020, S. 119, 

Thielmann 2019, S. 2). Zudem handelt es sich bei ihnen um Bilddaten, die wie 

ihre analogen Vorbilder Bildwandlungen sensorisch erfasster realer Objekte mit-

tels Lichtstreuung darstellen. Digitale Bildaufnahmen herkömmlicher Kameras 

von Smartphones verleihen also den Eindruck, „als ob man eines analogen Fotos 

ansichtig würde“ (Meier 2012, S. 129). Diese fotorealistische Ästhetik ist dann 

auch vom sogenannten „Sensor realism“ anderer optischer Sensoren wie denen 

der Wärmebildkameras zu unterscheiden, die laut Saugmann et al. (2020) auf 



eine „post-fotografische Epistemologie“ verweisen, welche die Visualisierungs-

technologie und die jeweiligen Messabsichten ausstellt: 

Das fotorealistische Erscheinungsbild ist entscheidend für den Stellenwert der 

Crowddaten in dem Animationsvideo, weil sie in der Differenz zum synthetisch 

anmutenden Raumsimulationsmodell als naturgetreu und unbearbeitet – eben als 

‚roh‘ – wahrgenommen werden (Abb. 1). 

Dass sie im Kontrast zum Modell teilweise nur verschwommene Umrisse zei-

gen und Verwacklungen eine nahtlose Synchronisation mit den modellierten 

Strukturen erschweren, unterstreicht diesen Authentizitätseindruck. Der Gehalt 

der Aufnahmen besteht in deren ‚noisiness‘, während der vermeintliche Erhalt 

kleinerer Störungen die wissenschaftliche Haltung beteuert, die Daten in ihrem 

originalen Zustand zu bewahren (Daston und Galison 2007, S. 23). Dazu pas-

send werden mögliche Subjektivitäten diskursiv ausgeklammert, wenn bei-

spielsweise zu keiner Zeit von Personalien und Urheber:innenschaft die Rede 

ist. Als agierende Instanz greifen lediglich Markierungen in das Sichtbare ein, 

wenn Gebäude identifiziert, Sichtkegel berechnet oder chemisch-physikalische 

Phänomene wie Rauchwolken klassifiziert werden (Abb. 2). 



Diese verweisen auf eine ebenso von Daston und Galison beschriebene wis-

senschaftliche Bildpraxis – das trained judgement –, die sich ab der Mitte des 

20. Jahrhunderts durchzusetzen beginnt, weil aus den unbearbeiteten, technisch 

reproduzierten Bildern ohne subjektive Eingriffe der Expert:innen nur begrenzt 

neue Erkenntnisse zu generieren sind (Galison 1998, S. 340). Was hier zunächst 

wie ein Widerspruch erscheint, bei dem sich Subjektivität und Objektivität ver-

meintlich aufheben, stellt jedoch eine Konvention der Bildpraxis dar, die unter-

schiedliche Objektivitätsvorstellungen produktiv verbindet. Gerade im Anima-

tionsvideo dient das Bildmaterial als Grundlage und Voraussetzung für die Ein-

griffe der Expert:innen. Diese machen erkenntlich, was für das ungeschulte 

Auge nicht sichtbar ist. Die Markierungen rechtfertigen sich durch die „Orien-

tierung an den ‚natürlichen‘ Konnotationen“ (Lynch und Edgerton 1987, S. 200) 

der Objekte. In dieser Praxis ist Subjektivität als Fähigkeit zur Einordnung und 

Klassifikation, als planvolles und intelligentes Vorgehen entworfen; es handelt 

sich um Bildmanipulationen, die explizit als solche kenntlich gemacht sind. 

Die als objektive Dokumente markierten Sensordaten offenbaren so gesehen 

eine gewisse epistemische Armut. Sie werden zwar als Artefakte einer nicht-

interventionistischen, sensorischen Erfassung materieller Prozesse in the field 

gerahmt, die ein sinnliches „Durchscheinen der (Um-)Welt“ (Thielmann 2019, 

S. 4) ermöglicht, können jedoch nur durch die ästhetische Manipulation lesbar 

gemacht werden. Ihre eigentliche Aussagekraft gewinnen sie darüber hinaus erst 

durch ihre Zusammenführung. Als einzelne Fotografien und Videoaufnahmen 

können sie lediglich singuläre Ausschnitte eines Umweltereignisses sichtbar ma-

chen, das hier jedoch in seiner Dreidimensionalität begriffen werden soll. So 



zeugen sie doch wieder von der Subjektivität des Erfassungsprozesses: „Photo-

graphy is subjective. […] At the very least the photographic image is always 

framed, selected out of the profilmic experience in which the photographer 

stands, points, shoots“ (Gitelmann und Jackson 2013, S. 5). Dank ihrer Vernetz-

barkeit bieten sensorische Crowddaten demgegenüber die Möglichkeit der Kon-

textualisierung in einen potenziellen ‚Teppich‘ von Daten gleicher Sensorik und 

Skalierung (Thielmann 2019, S. 8). Im Falle eines zahlreichen Vorliegens kön-

nen die digitalen Aufnahmen zueinander ins Verhältnis gesetzt werden, weil ihre 

Metadaten eine context-awareness aufweisen, welche die Daten in einem raum-

zeitlichen Kontinuum verorten lassen (vgl. Abowd und Mynatt 2000). Es ist 

diese context-awareness vernetzter Sensordaten, welche die räumliche Rekon-

struktion als ästhetisches Mittel bedingt und nahelegt. Im Folgenden soll nun 

also das Raumsimulationsmodell als ästhetische Kontextualisierungsplane für 

das digitale Bildmaterial betrachtet werden. 

Das Raumsimulationsmodell, welches das Umfeld des Beiruter Hafens zeigt, 

dominiert das Erscheinungsbild von The Beirut Port Explosion. Als computer-

generiertes, maßstabgetreues Raummodell repräsentiert es die realen architekto-

nischen Gebilde und Strukturen der Stadt in reduzierter, idealtypischer Weise. 

Es beruht auf einer softwaregestützten Quantifizierung von visuellen Informati-

onen und entspricht so dem, was Anne Beaulieu (2001) in Anschluss an Daston 

und Galison als „digitale Objektivität“ (664) bezeichnet – eine Technik, bei der 

die synthetische, d. h. computergenerierte Ästhetik Vertrauen in das Gezeigte 

erweckt, weil die automatisierte Bildgebung menschliche Intervention vermeint-

lich auf ein Minimum reduziert. Diese ‚Computeroptik‘ lässt den komplexen 

Gegenstand überschaubarer erscheinen, orientiert sich also an einer pragmati-

schen Auswahl grafischer Informationen (Reichle, Siegel und Spelten 2008, 

S. 11; Daston und Galison 2007, S. 336). 

Damit liegt die Hauptfunktion des Raummodells in seiner Veranschauli-

chungsfunktion, weil es zeigt, was es erklärt (Spelten 2008, S. 41). Es bildet das 

ab, was bereits in einem Prozess der Analyse und Interpretation herausgefiltert 

wurde und ist somit das Ergebnis eines „Ineinandergreifens von visueller Wahr-

nehmung und Interpretation“ (S. 43). Weil „Sehen und Verstehen“ derart eine 

„Einheit“ (ebd.) bilden, sind alternative Deutungen der Ereignisse des 4. August 

ausgeschlossen, denn sie finden in der „Wirklichkeit des Modells“ (Reichle, Sie-

gel und Spelten 2008, S. 11) nicht statt. Das Modell legt damit nicht nur fest, 



welche Eigenschaften des Vorbilds relevant sind und welche Aussagen darüber 

richtig sind, sondern es definiert, „welche Aussagen überhaupt sinnvoll sind“ 

(ebd.). Das Raummodell übernimmt so „die Rolle eines Ersatzobjektes“ (ebd.). 

Eindrücklich wird dies besonders anhand eines 3D-Modells der Lagerhalle, wel-

ches zusätzlich über die Plattform GitHub eingesehen werden kann. Es macht 

die vollständig zerstörte Lagerhalle als virtuelles Objekt verfügbar und erlaubt 

so die Einsicht in verschiedene Szenarien der Materiallagerung. Entscheidend 

ist aber, dass die Szenarien ein- und derselben Interpretation entspringen. Das 

Raummodell wird zum Instrument der Investigation, zum „image-as-tool“ (Da-

ston und Galison 2007, S. 340), welches performativ dasjenige visuell hervor-

bringt, was es erkennt. Steffen Siegel, Achim Spelten und Ingeborg Reichle 

(2008) haben deshalb darauf hingewiesen, dass bei visuellen Modellen stets „die 

Möglichkeiten und Grenzen visueller Wahrnehmung“ in den Blick genommen 

werden müssen, weil sie im Wesentlichen auf einer Konstruktion von Sichtba-

rem beruhen und so eine virtuelle Realität erzeugen. 

Die virtuelle Realität verweist zugleich auf das epistemische Vermögen des 

Modells, Grenzen von Sichtbarem und damit Wissbarkeiten vorzugeben. Diese 

wiederum beruhen auf einer räumlichen Ansicht, innerhalb derer Bewegungen 

wie simulierte Kameraflüge anmuten. Es handelt sich hier also um Techniken 

der Montage, die aus Filmpraktiken entlehnt sind und den Animationsvideos so 

eine kinematische Ästhetik verleihen. Die Montage verweist auf den „selektiven 

Konstruktionscharakter“ (Schroer und Bullik 2016, S. 61, vgl. Steyerl 2003, 

S. 2; S. 7) dokumentarischer Praktiken. Als dokumentarisch kann das Gezeigte 

hier deshalb gelten, weil es sich durch eine „Referenz auf die vorfilmische Wirk-

lichkeit“ (Schroer und Bullik 2016, S. 66) auszeichnet, also visuell eindeutig auf 

reale Ereignisse bezogen ist. Das ist deshalb besonders zu betonen, weil das 

Raummodell selbst wie eine vorfilmische Wirklichkeit – als quasi-vorfilmische 

Realität – erscheint. Insofern verbinden sich hier mediale Eigenschaften des Mo-

dells und der Montage produktiv zu einer dokumentarischen Virtualität, die auf 

dem Ersatz des realen Raumes durch das Raummodell basiert. 

Als Referenzpunkte zur tatsächlichen, d. h. materiell-physischen Wirklich-

keit, dienen die Crowddaten. Sie werden jedoch an virtuellen Lokalitäten des 

Raummodells verortet und durch die Montage miteinander in Beziehung gesetzt. 

Erst die Montage verleiht ihnen Relationalität, entlang derer die Narration ent-

faltet werden kann. Sie erfüllt damit ihre Hauptfunktion des Verknüpfens und 

In-Beziehung-Setzens als „Grundverfahren kinematographischer Relationie-

rung“ (Seibel 2016, S. 8f.). Die Narration verläuft dann innerhalb des Raummo-

dells entlang einer räumlichen Relationierung verschiedener Orte der sensori-



schen Datenproduktion mittels Sensormedien. Das Raummodell tritt so als vir-

tuelle Umwelt in Erscheinung und verweist dabei zugleich auf die technisch-

sensorische Durchdrungenheit des Raumes, den es repräsentieren soll (Scholz 

2022, S. 207). Die von Mark B. Hansen (2013) angesichts seiner Zeitdiagnose 

einer „Ubiquitous Sensibility“ beschriebene „environmental condition“ äußert 

sich hier in der Kontextualisierung und visuellen Einbettung der Sensordaten in 

eine virtuelle Umwelt. Durch die virtuellen Kameraflüge entsteht der Eindruck 

einer Übersichtigkeit oder „visuelle[n] Superiorität“ (Seibel 2016, S. 42), die 

sich aber komplementär zu der Umweltlichkeit der Sensordaten verhält und 

durch diese scheinbar erst ermöglicht wird (Scholz 2022, S. 208). Praktiken der 

Sensordatenproduktion werden so formal als Raumpraktiken in technisch durch-

drungenen Umgebungen markiert; die sensorische Crowd hingegen erscheint als 

Konnektiv distribuierter Sensorknotenpunkte, die eine multiperspektivische 

Sicht auf das Ereignis ermöglichen. 

Transparenz und Opazität von Umwelt sind auch formal markiert und ver-

weisen wechselseitig aufeinander: Die optischen Crowddaten zeigen Aus-

schnitte auf eine sensorisch vermittelte, real-physische Wirklichkeit, während 

der opake Rest durch das Modell synthetisch aufgefüllt und dadurch transparen-

ter wird. In der Folge entsteht der Eindruck, dass sich weitere Sensordaten naht-

los in das Modell als Kontextualisierungsplane einfügen ließen. Auf diese Weise 

wird nicht nur die Validität des Modells hervorgehoben, sondern es werden zu-

gleich Imaginationen einer potenziell vollständigen sensorischen Repräsentier-

barkeit und damit Lesbarkeit von Umwelt evoziert, innerhalb dessen digitale 

Netzwerke universell adressierbar sind (Bratton 2015, S. xviii; Dourish und Bell 

2011, S. 159). Folgt man dieser Suggestion, so ist zweitrangig, welche Art der 

sensorischen Daten diese Netzwerke hervorbringen. GPS-Daten, Satellitenbil-

der, Crowddaten und ihre Metadaten wie Uhrzeiten, zeitliche Verläufe und Be-

wegungen im Raum fügen sich scheinbar in ein erfassbares Gesamtgeschehen 

ein. Visuelle Leerstellen werden mit synthetischen Modelldaten aufgefüllt, zu-

gleich markieren vorhandene Daten die Materialität tatsächlicher Aktivitäten in 

the field. Operationen der Datenproduktion werden als Raumpraktiken entwor-

fen, während umgekehrt angenommen werden könnte, dass relevante Aktivitä-

ten im Raum stets datafizierte Operationen sind, an die Verfahren der Datenver-

arbeitung und -analyse angeschlossen werden können. Die Wirklichkeit des 

Raummodells suggeriert formal gesehen die vollständige Kohärenz sensorischer 

und synthetischer visueller Daten. 

Crowddaten und Raummodell lassen sich in dem Animationsvideo als Er-

zeugnisse von aneinander anschließenden Operationsketten rekonstruieren, 

nämlich als eine Aneignung und Prozessierung von sensorischen Daten durch 



die Interpretations- und Repräsentationsverfahren der Expert:innen von Forensic 

Architecture. In ihrer Funktion als Inskriptionen materieller Begebenheiten ste-

hen die optischen Sensordaten für die technisch-sensorische Vermittlung zwi-

schen field und forum, zwischen Ereignis und formalisiertem Wissen, und bilden 

zugleich den Ausgangspunkt des Wissensprozesses. Im Animationsvideo mar-

kieren sie gerade in Abgrenzung zum Erscheinungsbild des Raummodells mate-

riell-ästhetisch das Vermögen, die Umgebung des Beiruter Hafens transparent 

werden zu lassen. Eben weil das Open-Source-Material als Aggregat ‚roher‘ Da-

ten erscheint, kann das im Animationsvideo hervorgebrachte Wissen selbst Ob-

jektivität und damit empirische Wahrheit beanspruchen. In der formalen Diffe-

renz des Bildmaterials zur Virtualität des Raummodells zeigt sich der Moment 

einer Bedeutungszuweisung als objektive Dokumente, aus denen sich jedoch zu-

nächst noch keine Aussagen über das Ereignis ableiten lassen. Erst durch die 

Kontextualisierung, also durch den Abgleich mit anderen Daten und der raum-

zeitlichen Verortung in der Virtualität des Raummodells werden sie aussage-

kräftig. Wie erläutert, bringt das Raummodell wiederum eine virtuelle Wirklich-

keit hervor, die bereits bestimmte Interpretationen und Erkenntnisse enthält. Ent-

sprechend geschieht die ästhetische Kontextualisierung des Bildmaterials unter 

der Prämisse dieser Interpretationen. Evidenz wird bei Forensic Architecture 

durch die zirkuläre Referenz zwischen beiden Instanzen erwirkt: Das Raummo-

dell bringt eine Wirklichkeit hervor, die auf scheinbar objektiven Erkenntnissen 

aus miteinander vernetzten optischen Daten beruht, während diese ihre Aussa-

gekraft der spezifischen Diskursivierung als offene Daten und ihrer Anordnung 

im Kontext des Raummodells als Ersatzobjekt schulden. 

Dass die Crowddaten bloß auf Grundlage einer materiellen, das heißt soziotech-

nischen und infrastrukturellen Vernetzung gesammelt und zu einer kohärenten 

Beweisführung zusammengefügt werden können, schwingt in der Arbeit von 

Forensic Architecture nur implizit mit, wird aber von einer Präsentationsform 

überdeckt, die primär die ästhetische Dimension von Sensordaten als Repräsen-

tationen von Umwelt berücksichtigt, nicht aber deren medienökologische Impli-

kationen. Relationen zwischen den einzelnen Crowddaten werden lediglich als 

netzartige Topologien repräsentiert, die einen umfassenden Überblick über den 

Raum ermöglichen. Derlei Repräsentationen korrelieren mit Auffassungen einer 

universellen technischen Adressierbarkeit durch pervasive Medien, wie sie in 



rezenten Überwachungsdiskursen vorherrschen und kritisiert wurden (vgl. Zub-

off 2018; Dourish und Bell 2011, S. 28f.). Dabei steht nicht nur das Narrativ 

einer Gegebenheit oder ‚Rohheit‘ von Open Source Daten zur Disposition, die 

aufgrund ihrer digitalen Materialität leicht manipulierbar sind. Auch Kooperati-

ons- und Aushandlungsprozesse zwischen den Expert:innen und den Urheber:in-

nen werden nicht thematisiert, sodass anzuzweifeln ist, ob letzteren der Status 

aktiv beteiligter, intervenierender und bedeutungszuschreibender Subjekte zu-

gesprochen wird. Eine Berücksichtigung subjektiver Interessen, Affekte und Re-

lationen aber würde die verwendeten Daten als Verfertigungen eines materiell-

operativen Medienhandelns anerkennen, bei denen dann auch Fragen der Parti-

zipation und ihrer Bedingungen verlautbar werden, die hier jedoch einem Dis-

kurs unterworfen sind, in dem Nutzer:innen als infrastrukturelle Komponenten 

der Datenerhebung und -zirkulation invisibilisiert werden. Dies wird besonders 

dann schmerzlich bewusst, wenn durch das Bildmaterial die Fatalität des Ereig-

nisses für einige seiner Urheber:innen erkennbar wird. Darüber hinaus wirft die 

hier beschriebene Form der Ästhetisierung der Investigation aber auch die Frage 

nach ihren Anwendungsmöglichkeiten auf: Wie können Menschenrechtsverlet-

zungen repräsentiert und aufgeklärt werden, die sich an der Peripherie techni-

scher Erfassbarkeit ereignen oder sich aber gerade dort abspielen, wo Menschen 

als bloße Komponenten ungestörter und unbemerkter Infrastrukturprozesse un-

sichtbar werden (vgl. Star 1999)? 

Eine explizite Markierung infrastruktureller Aspekte bleibt auch im Paratext 

des Animationsvideos aus, gleichwohl es sich als Re-Medialisierung einer gan-

zen Reihe von vorangegangenen Operationen und Praktiken reflektieren ließe, 

als deren Effekt es sich darstellt. Neben den oben genannten ethischen Konse-

quenzen ließen sich dann auch epistemologische Bedenken anführen. So könnte 

in Anschluss an Latour, der stets als einschlägige Referenz für das Selbstver-

ständnis der Forschungsagentur herangezogen wird, beispielsweise nach dem 

Weg der Crowddaten gefragt werden, die als digitale Daten und objektive Do-

kumente nur vermeintlich frei von jedweder Transformation bleiben, sondern 

vielmehr die Involvierung einer ganzen Reihe von Akteuren anzeigen (vgl. La-

tour 1999; Latour 2011, S. 802). Diese Operations- und Übersetzungsketten wer-

den in geradezu anti-latourianischer Manier nicht nachvollziehbar gemacht. So 

stellt sich dann auch die Frage, wie viele und welche der verfügbaren Daten bei 

der Analyse tatsächlich Berücksichtigung fanden oder ob es bereits zum Schei-

tern von Investigationen kam, weil man mit dem vorhandenen Material zu keiner 

kohärenten Beweisführung gelangte. Daran anschließend ließe sich einwenden, 



dass zu einer objektiven Wissensvermittlung auch die Offenlegung solcher Pro-

zesse der Wissensproduktion gehören müsste, wie dies bereits seit langem für 

wissenschaftliche Publikationen gefordert und umgesetzt wird (vgl. Frow 2014). 

Im Animationsvideo The Beirut Port Explosion von Forensic Architecture wer-

den Aspekte, welche die Investigation in ihrem Produktionszusammenhang 

problematisieren würden, der Erzeugung von Evidenz untergeordnet. Diese Evi-

denzerzeugung beruht auf einem ästhetischen Verständnis objektiven Wissens 

oder – wie bereits im Feuilleton kritisch bemerkt wurde – auf einer „Ästhetik 

der Objektivität“ (Charlesworth 2018), die das Publikum ironischerweise von 

der Objektivität der gezeigten Faktizitäten zu überzeugen versucht. Sie steht hier 

ganz unter dem Eindruck der Totalität des Raummodells, das offenbar dazu 

dient, Kohärenz zu erzeugen und Komplexität zu reduzieren (Strehle 2008, 

S. 64). In der Tat bezieht das Raummodell seinen Wahrheitsanspruch paradox-

erweise gerade aus der Suggestion, dass die Daten als Tatsachenreferenzen be-

liebig austauschbar und erweiterbar sind. Damit erhebt sich das Modell über das 

von ihm Repräsentierte: Nicht mehr am realen Objekt bemisst sich der Wahr-

heitsgehalt der forensischen Aussage, sondern ihre Überzeugungskraft liegt im 

ontologischen Anspruch des ‚fürsprechenden‘ Mediums selbst begriffen. Seine 

Funktion geht über die einer objektiven Repräsentation hinaus, denn die Not-

wendigkeit von Untersuchungen am real-physischen Objekt scheint nicht mehr 

gegeben zu sein. Damit offenbart sich in den virtuellen Investigationen von Fo-

rensic Architecture ein Modus forensischer Wissensproduktion, der sich nicht 

mehr so sehr an einer revelatorischen Annäherung am Gewesenen orientiert, 

sondern an seiner Simulation und Fürsprache, „[by] simulating a thing so effec-

tively that ‚what it is‘ becomes less and less necessary to speak about, not be-

cause it is gone for good, but because we have perfected a language for it“ (Gal-

loway 2013, S. 13). In The Beirut Port Explosion bleiben die Crowddaten als 

Inskriptionen einer materiellen Realität zwar enthalten, sodass argumentiert wer-

den kann, dass das field als Referenz des Raumsimulationsmodells unverzicht-

bar ist. Es bleibt jedoch lediglich Ausgangspunkt, von welchem sich das Raum-

modell emanzipiert, indem es das Territorium supplementiert. Insofern ist hier 

eine Modifikation des von Daston und Galison (2007) unter dem Stichwort der 

Objektivität als wissenschaftliches Ideal beschriebenen Verhältnisses zwischen 

Subjekt und Objekt zu konstatieren, das nun als „hybrid of simulation, mimesis, 

manipulation“ (S. 340) auftritt. 



Im Angesicht der gegenwärtigen „sensor society“ (1996) haben Saugmann et 

al. (2020) dafür plädiert, im Sinne eines „sensor realism“ auch die Technologien, 

Ästhetiken und Praktiken des Sensing, kurz jene Produktionszusammenhänge 

optischer Sensordaten in den Blick zu nehmen, die das sensorisch Erfasste zu-

richten. Die „politics of sensor realism“ (ebd.) verlangten nach der expliziten 

Adressierung sensorisch-technischer Operationen, welche Sichtbarkeiten und 

visuelle Regime strukturieren und präfigurieren. Im Kontext einer solchen kriti-

schen Perspektivierung gegenwärtiger medientechnischer und kultureller Be-

funde zum Sensing, aber auch vor dem Hintergrund einer Selbstreflexion der 

Arbeiten von Forensic Architecture als politische Intervention ließe sich die Kri-

tik am Verhältnis zwischen investigativem Subjekt und dem ihm gegenüberste-

henden Untersuchungsgegenstand sogar verschärfen. Tritt das Subjekt, das hier 

als kollektive Intelligenz erscheint, als performativ hervorbringendes Wissens-

subjekt in den virtuellen counter-investigations auf neue Weise in den Vorder-

grund, so muss es sich die Frage gefallen lassen, ob jene Problematisierungen 

von Daten und ihren soziotechnischen und kulturellen Rahmungen nicht zwin-

gend Teil von Repräsentationen von Realität sein müssten. Angesichts einer Äs-

thetisierung von Investigationen, die hier in einer Modellierung und Virtualisie-

rung von Realität begründet liegt, rückt der Fokus dann aber nicht nur auf die 

Techniken der Übersetzungen und die Frage ihrer Transformationsleistungen, 

sondern daran anknüpfend auf ein Verständnis von Materie und materiell-phy-

sischer Realität, die im Wesentlichen technisch und infrastrukturell konstituiert 

ist. Um sich einer Formulierung von Daston und Galison (2007) zu bedienen, 

ließe sich an die virtuellen Investigationen also weniger die Frage richten, „whe-

ther we have seized the real right but […] whether we are instead making the 

right real“ (S. 340). 
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